
  


  
    
  


  
    Tal vez sea Michael Kohlhaas la obra más representativa de su autor, pues es en ella donde se dan cita todos los fantasmas interiores que atormentaron su breve pero fecunda existencia. Kleist, que sintió el mundo como una inmensa fábrica de miseria y tribulación, prefigura con esta narración el mundo simbólico y onírico de Kafka puesto que ambos autores parten del mismo aprisionamiento vital y de una intrínseca imposibilidad para superarlo.


    Heinrich von Kleist, escarba en esta nouvelle el tejido de la existencia humana, construyendo una inquietante parábola sobre la imposibilidad de alcanzar el deseo de justicia. En el repetido y frustrado intento de M. Kohlhaas por recuperar unos caballos usurpados de forma despótica y cruel por una autoridad local y reclamar justicia, Kleist nos sitúa en la orilla oscura de un naufragio que fue también el suyo. No hay aquí, pues, una esperanza de liberación o recuperación de una identidad perdida propia del romanticismo en el que se sitúa cronológicamente, sino una enorme interiorización de la realidad precursora del expresionismo, puesto que Kleist entiende el arte de una forma hasta entonces inaudita y que aún hoy nos estremece.
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  PRESENTACIÓN


  por Eustaquio Barjau


  Bajo los compases iniciales del «Grave» de su cuarteto op. 135, Beethoven escribió estas frases: muss es sein?, es muss sein, es muss sein! (Algo así como: «¿no hay más remedio?, ¡sí, no hay más remedio!».) En otro cuarteto, el op. 132, en los compases iniciales del «Andante» que sigue a la «Canzona di ringraziamento offerta alla divinità da un guarito, in modo lidico», leemos: «sentendo nova forza».


  Es más que comprensible que durante mucho tiempo se diera una interpretación patética a las frases del «Grave» del cuarteto op. 135: cuán beethovenianas suenan y cuántos pasajes de las obras de Beethoven podrían ilustrar… Se ha sabido por Karl Holz, sin embargo, que la motivación de estas frases es banal y anecdótica —lo que tiene poca importancia para nuestro caso—; no ocurre lo mismo con la anotación del cuarteto op. 132. Es posible que a alguien le extrañe que Beethoven, un músico tan cercano a la literatura, no haya escrito más acotaciones en sus obras; no para decirle al intérprete cómo debe ejecutar unos pasajes determinados —dolce, cantabile, appassionato…—, pues indicaciones de este tipo sí se encuentran en sus partituras, sino para decirle, a él y al oyente, qué relación puede tener el mensaje sonoro con determinados momentos, situaciones o estados de ánimo del músico, o del individuo humano que en un momento determinado aquél ha querido revivir. (Este último tipo de observaciones extrañaría, en cambio, en obras como El clave bien templado de J. S. Bach o el Microcosmos de Bela Bartok.)


  Cabría hacer una prueba: varios oyentes empáticos de la obra de Beethoven se reúnen para escribir anotaciones, del tipo de las que acabamos de ver, a determinados pasajes de la obra de este músico. Presumo que los resultados serían muy parecidos y que las diferencias serían sólo superficiales…


  Pero me he reunido con el lector para hablar de Kleist y no de Beethoven. La asociación de ambos autores no me ha venido sugerida por la relativa coincidencia de fechas —el músico nace siete años antes que el escritor y muere seis años después de morir éste, voluntariamente— sino por el profundo parentesco entre dos experiencias artísticas, como lector y como oyente… Justificaré esta asociación y retomaré este hilo enseguida.


  De entre las narraciones de Kleist encuentro dos pasajes, uno de La marquesa de O y otro de Michael Kohlhaas, que guardan una cierta analogía y que me producen una especial emoción. En el primero de estos relatos, en el momento en el que la protagonista, incomprendida por su familia, sin saber ella misma qué es lo que la ha llevado a la situación en la que se encuentra, se retira a una casa que tiene su padre en el campo, entra en sí misma y decide encontrar en sí misma el punto de anclaje y la seguridad que le permitan resistir al estado de confusión en el que se halla, leemos:


  Su razón, con la fuerza suficiente para no dejarse desgarrar en la extraña situación en la que se encontraba, se doblegó del todo al orden enorme, sagrado e inexplicable del mundo. Viendo la imposibilidad de convencer a su familia de su inocencia, comprendió que debía consolarse a sí misma de su desgracia si no quería sucumbir.


  En el Michael Kohlhaas, después que el héroe ha visto rechazada por primera vez su querella contra el Junker de Tronka, leemos:


  En medio del dolor que le causaba contemplar el mundo en aquel infame desarreglo, le sacudió el contento de poderse ver el pecho en el orden debido.


  No hay duda de que cabe señalar una clara contraposición entre la situación en la que se encuentra la marquesa y la situación en la que se encuentra Kohlhaas: la primera, como apelando a una instancia superior a la razón, se somete a un orden del mundo que ella no comprende; el vendedor de caballos se complace en el orden en el que se encuentra su espíritu —dentro del desorden en el que se debate— y saca de esta complacencia nuevas fuerzas para su lucha. En los dos momentos, no obstante, se detiene la acción; el autor nos deja ver por unos instantes el interior de sus personajes; hasta ahora lo habíamos tenido que deducir de su actuación y de sus palabras… En los dos casos contemplamos admirados la suprema inalcanzabilidad del hombre que sabe recurrir a sí mismo, gozamos por simpatía del poder salvífico, de la enorme grandeza del noli foras ire agustiniano.


  Tras este momento de reposo, en ambos relatos la acción continúa. Confortada por esta reflexión, la marquesa, que ha sido capaz de «retirarse a lo más profundo de sí misma», se dedicará a la educación de sus dos hijos y «con todo el amor de una madre, a cuidar del regalo que Dios le había hecho con el tercero». Kohlhaas proseguirá su lucha empecinada y apenas volveremos a saber —directamente— del estado de su espíritu. La acción de los dos relatos vuelve a ponerse en marcha: la marquesa, como sujeto pasivo, verá cómo los acontecimientos se encaminan hacia el restablecimiento del orden perturbado; Kohlhaas obtendrá también reparación, si bien, al haber causado con su desaforada hybris otro desorden, deberá colaborar él mismo al restablecimiento de la armonía alterada ofreciendo su cabeza al verdugo, lo que hace sin resistencia después de haberse tragado ante el Elector de Sajonia el mensaje secreto que le había entregado la gitana y que aquél esperaba arrancarle después de muerto.


  Termina la acción porque se ha restablecido el equilibrio. Exactamente lo mismo que ocurre con la música, con la música de Beethoven de un modo especial. Con lo que podemos retomar el hilo que hemos dejado suelto hace unos momentos.


  Lo que en el relato es el final, el cierre —algo muy alejado aquí del fácil happy end—, en una obra del músico de Bonn sería la coda. Por huir de un ejemplo manido —si bien no debemos olvidar que es por algo por lo que lo manido ha llegado a adquirir tal condición—, no recomiendo aquí escuchar el primer movimiento de la 5.ª Sinfonía, pero sí, por ejemplo, el «Allegretto» de la sonata op. 31 n.º 2 o el «Allegro ma non troppo» de la sonata op. 57 (Appassionata) —y aquí se podrían recomendar muchas más obras de este autor—. Esta audición deberá tener lugar después de la lectura, a poder ser ininterrumpida, del Michael Kohlhaas. Me atrevo a augurarle al lector efectos parecidos. Lo que en un caso es un torrente de sonidos en el otro es un flujo épico indetenible, con las mismas características de obstinación y empecinamiento que encontramos en estos dos ejemplos egregios de Beethoven. En ambos casos, un galope tendido que se encamina furioso hacia su fin —el oyente no debe dejarse descarriar por los rótulos de tempo que encabezan los movimientos de las dos sonatas—; en ambos casos, sus momentos de exaltación y sus desfallecimientos, sus clímax y sus remansos…


  Un profundo mensaje humano en ambos casos —quizá demasiado humano—; dos mensajes de una afinidad sorprendente, a pesar de que se transmitan por medios tan distintos: los sonidos y el relato de una acción. Por muy extraño que ello parezca —y esto justificaría la asociación que he señalado al principio de estas reflexiones y que en un primer momento puede parecer insólita—, dos expedientes tan diversos pueden servir a un mismo objetivo: la descripción, o mejor dicho la reproducción en vivo, de un flujo de medios y fines, los hitos que recorre nuestra existencia desde el nacimiento hasta la muerte. En el sistema tonal con los grados de la escala diatónica, el músico establece relaciones de medio a fin, de fines que son a su vez medios para otros fines y así sucesivamente. Dentro de una melodía, la personalidad concreta de cada nota se define en función de la distancia tensional que la separa de la tónica, el grado de la escala en el que la melodía encuentra su reposo. Del mismo modo, en el plano armónico, todo acorde se encuentra a una distancia —tensional también— de su «resolución» —éste es el término técnico—, es decir, el acorde en el que el primero encuentra la satisfacción de las tensiones armónicas que encierra. Lo mismo ocurre en el relato: para vengarse del Junker de Tronka, Kohlhaas manda incendiar el castillo en el que se aloja aquél; enterado de que su enemigo mortal ha huido y se ha refugiado en un convento, el protagonista del relato, para darle caza, debe redactar un manifiesto conminando a todos los habitantes de la región a negar cobijo al Junker y debe reclutar un pequeño ejército de servidores descontentos de Tronka. Una vez llegados al convento, enterados Kohlhaas y los suyos de que el hombre a quien buscan no está allí, deben continuar su búsqueda, etc. Lo que en la obra musical pueden ser las pausas, los calderones, los momentos en los que se detiene el movimiento, en el relato serían, por ejemplo, el entierro de la esposa del héroe, el momento en que éste visita a Lutero… La narración, al igual que la obra musical, tiene también sus reprises: el momento en el que el Príncipe Elector de Brandenburgo, para librar a Kohlhaas de la arbitrariedad de sus enemigos, le reclama como súbdito de su Estado y se propone reconducir el proceso desde su comienzo, por ejemplo. De nuevo, algo que ocurre también en una obra musical: una doble barra y dos puntos remiten al intérprete a unas páginas más adelante… y vuelve a empezar la acción. (Quien quiera hacer la experiencia que he propuesto más arriba encontrará ejemplos de este fenómeno en los dos tiempos de las sonatas cuya audición he sugerido.)


  En el relato de Kleist apenas encontramos descripciones, ni de los lugares donde transcurre la acción ni de los personajes que intervienen en ella. Alguna vez oímos un suspiro que se escapa de la boca de Kohlhaas, o unas palabras, pronunciadas casi entre dientes, comentando la situación en la que se encuentra… y, no obstante, leyendo esta narración, el lector se halla ante el retrato psicológico cabal y completo de un personaje, Kohlhaas-Kleist. El cómo de la acción y los parlamentos de los personajes —como elementos de esta acción— nos conducen directamente al alma del sujeto-objeto de aquélla. Huelga todo comentario sobre cómo es el protagonista porque viéndolo actuar tenemos bastante. Cualquier referencia concreta al modo de ser del héroe, cualquier rasgo de un posible retrato psicológico tienen sólo un valor dinámico dentro del flujo del relato —como momentos de reposo—, o de mera curiosidad: el narrador asoma la cabeza por el escotillón y nos dice algo sobre su héroe; no hacía falta, ya lo sabíamos. Es lo mismo que las anotaciones que Beethoven escribió —podía haber escrito— en su obra —y con ello termino de explicar el símil con el que he empezado estas reflexiones—: curiosas desde el punto de vista documental y anecdótico —el compositor, restableciéndose de una enfermedad, se siente recobrando las fuerzas perdidas…—, pero en el fondo ociosas porque el mensaje musical incluso dentro de su ambigüedad —y gracias a ella—, es ya suficientemente explícito.


  El relato de Kleist es además una extrema aventura lingüística. El lector castellano debe saber algo de ella para comprender la forma en la que la narración se le ofrece en esta lengua.


  Es sabido que el alemán tiene una estructura sintáctica que propicia de un modo especial la hipotaxis. Gracias a esta estructura, que permite encajar unas dentro de otras —como los muñecos de la familia rusa— las cláusulas subordinadas, esta lengua parece luchar contra el efecto de dispersión que el tiempo ejerce sobre el proceso comunicativo. La capacidad de concentrar la información que tiene el alemán es muy superior al de otras lenguas. Esta característica formal sólo se realiza plenamente en el registro literario escrito y en el discurso oral que aspira a una cierta solemnidad. El origen artificial —o artístico— de esta estructura hace que la sintaxis alemana canónica sufra una gran erosión en la lengua hablada, como si la competencia «natural» del hablante —y la distinción entre naturaleza y cultura aquí no es nítida— se opusiera a la construcción, hasta cierto punto artificiosa, de la lengua escrita.


  En sus narraciones, Heinrich von Kleist hace gala de una especial complacencia en servirse de la estructura autoenvolvente del período alemán. Pues bien, en este sentido lo que hace este autor en el Michael Kohlhaas adquiere características excepcionales; la frase se retuerce sobre sí misma hasta extremos inimaginables. En no pocas ocasiones, la lectura de esta obra —incluso una lectura reposada— obliga a una concentración enorme —cuando no a volver unas líneas más arriba y empezar de nuevo el párrafo—. No sólo la estructura sintáctica del período, la estructura textual del relato tiene también características insólitas. Pensemos, por ejemplo, que en algo más de ciento cincuenta páginas encontramos sólo veintisiete puntos y aparte. La extrema proeza estilística de Kleist, que difícilmente encontraría parangón en toda la literatura alemana, está al servicio de los mismos propósitos a los que sirve esta peculiar estructura textual: se trata de imprimir un tempo rápido al relato, de acumular, atropellándose casi, los acontecimientos de la acción, de reproducir con el trabajoso avanzar de la frase las mil vicisitudes de aquélla y los meandros por los que transcurre.


  Es frecuente la comparación entre este relato de Kleist y algunas de las grandes obras de Kafka. Ciertamente, con su Michael Kohlhaas aquel autor parece anunciar los itinerarios minuciosos y exasperantes de algunos de los… «héroes» —y la ironía en la denominación quiere aludir al distinto sentido que tienen los relatos de ambos narradores— del autor de El proceso. Sin embargo, el tempo, y consecuentemente la sintaxis, de Kafka son muy otros; este autor nos conduce despaciosamente por los laberintos del infierno en el que se mueven sus personajes. Nos disponemos a leer una obra insólita. Pocas veces se han contado tantas cosas en tan poco espacio; pocas veces el discurso épico ha estado más horro de toda otra dimensión literaria y, a la vez, más al servicio de un retrato psicológico y de un mensaje moral. Consideremos la magnitud de los desafueros del protagonista frente a la nimiedad —la aparente nimiedad— de la ofensa que los ha provocado: los caballos serán engordados por los mozos de cuadra, el Junker de Tronka ha sido encarcelado; el héroe, antes de morir, asegura que acaba de ver cumplido el mayor deseo que ha tenido nunca en este mundo. Una injusticia no se mide por el cuánto sino por el cómo. He aquí la grandeza del relato y el gran mensaje de su autor. Su héroe muere, pero muere feliz después de haber aniquilado moralmente al Elector de Sajonia. Si se me permite terminar con la metáfora musical, diré que en la conclusión de esta obra de Kleist parecen sonar los acordes de la obertura de Egmont de Beethoven.


  Madrid, marzo de 1990


  Michael Kohlhaas


  (Basado en una crónica antigua)


  A mediados del siglo XVI vivió en la ribera del Havel un tratante en caballerías llamado Michael Kohlhaas[1], hijo de maestro de escuela y uno de los hombres más rectos y a la vez más temibles de su tiempo. Hasta los treinta años hubiera podido este singular personaje dar el modelo de buen vecino. Poseía una granja en un lugar que aún lleva su nombre, en donde vivía plácidamente de su trabajo, educando los hijos que su esposa le había dado en el temor de Dios y en el sentido del trabajo y la lealtad; no había entre sus vecinos quien no se hubiera complacido en su bondad o en su rectitud; el mundo habría tenido, en suma, que celebrar su memoria, si no se hubiera él extraviado en el cultivo de una virtud. Mas el sentido de la justicia lo convirtió en bandido y asesino.


  En cierta ocasión, salía de su tierra brandenburguesa, con una recua de caballos relucientes y bien alimentados. Iba cavilando en qué aplicaría la ganancia que confiaba sacarles en los mercados adonde se dirigía: una parte, a guisa de buen amo, en procurar nuevas ganancias, pero otra también en gozar del presente. En esto llegó al Elba y junto a una majestuosa fortaleza, ya en territorio sajón, halló tendida en el camino una barrera con la que nunca había tropezado en aquella ruta. Se detuvo con los caballos en un instante que la lluvia comenzaba a arreciar, y llamó al guardián, quien a poco asomó por la ventana con cara de pocos amigos. El tratante le pidió que abriera. «¿Qué novedades son éstas?» le preguntó, cuando al cabo de un buen rato salió aquél de la casa. «Privilegio de peaje —le contestó el aduanero mientras operaba en el cerrojo—, concedido al Junker[2] Wenzel von Tronka.» «Vaya —dijo Kohlhaas—, ¿Wenzel se llama el Junker?», y contempló el castillo, que dominaba el territorio con sus brillantes almenas. «¿Ha muerto el amo?» «Una apoplejía acabó con él», respondió el aduanero al alzar la barrera. «¡Pues lo lamento! —replicó Kohlhaas—. Un anciano digno, que disfrutaba con el trajín y el trasiego de las gentes, y ayudó cuanto pudo al comercio. En cierta ocasión que, camino ya del pueblo, se le partiera una pata a una de mis yeguas, llegó a construir él una calzada. ¡Bueno! ¿Cuánto os debo?», preguntó, y penosamente extrajo de la capa que el viento azotaba la cantidad que le pidió el aduanero. «Que sí, buen hombre —le comentó aún, cuando el otro comenzó a rezongarle que se aligerara y a maldecir del tiempo—: tanto mejor hubiera sido para mí y para vos que ese tronco no se hubiera movido en el bosque donde estaba»; con lo que le dio el dinero y se dispuso a seguir camino. Pero, apenas había alcanzado la barrera, se oyó el vozarrón de otro hombre —«¡deténgase el chalán!»— desde la torre que quedaba detrás, y vio cómo el alcaide cerraba de golpe una ventana y venía corriendo hacia él. «¿Qué ocurrirá ahora?», se preguntó Kohlhaas mientras detenía los caballos. Llegó el alcaide abrochándose un chaleco que le cubría un opulento cuerpo y le preguntó, ladeado para resguardarse del aguacero, si llevaba consigo las credenciales. «¿Credenciales?», preguntó Kohlhaas. Algo perplejo le expresó que, por lo que sabía, no le constaba que llevara tal cosa; pero que, si le describían qué menester del amo era aquello, podía darse que casualmente fuera provisto de ellas. Mirándolo de través, le espetó el alcaide que sin permiso del Príncipe y sin las correspondientes credenciales no podían pasarse caballerías por la frontera. El tratante le aseguró que había atravesado hasta diecisiete veces la frontera sin aquellos papeles; que conocía muy bien todas las disposiciones del Príncipe tocantes a su negocio; que por fuerza había de tratarse de un error de los que hay que parar cuenta, y que tuvieran la gentileza de dejar de entretenerlo con futilidades, que le quedaba aún una larga jornada por delante. Pero el alcaide le replicó que a la dieciochena no se les volvería a escurrir, que con ese objeto acababa de dictarse la orden, y que o se le extendían en el acto las credenciales o tenía que volverse por donde había venido. El tratante, a quien ya le estaba empezando a enojar aquella extorsión, descendió, tras pararse a pensárselo, del caballo, se lo dio a un criado, y dijo que trataría del asunto con el mismo Junker de Tronka. Se dirigió al castillo; el alcaide lo siguió, rezongando todo el tiempo de los codiciosos tacaños y de lo útil que fuera sangrarlos; y, midiéndose mutuamente con la mirada, entraron ambos en la sala. Se dio el caso que el Junker se encontraba con unos amigos en animada libación, y que un chascarrillo había hecho estallar una interminable risotada, cuando Kohlhaas se le acercó para presentarle su protesta. El Junker le preguntó qué quería; los caballeros callaron cuando advirtieron la presencia del desconocido; pero apenas hubo comenzado éste a exponer lo que sucedía con los caballos, el séquito exclamó: «¿Caballos?, ¿dónde?», y se abalanzó a la ventana para verlos. No bien hubieron avistado la reluciente reata, se apresuraron todos, siguiendo la invitación del Junker, a bajar al patio. La lluvia había cesado. El alcaide, el mayordomo y los criados se unieron a ellos, y todos examinaron a los animales. El uno no dejaba de celebrar el alazán del lucero, el otro se deleitaba con el potro castaño, el tercero acariciaba al pío de las manchas azafranadas; todos coincidieron en que más parecían ciervos que caballos y que en el país no se criaban mejores. De buen humor, les contestó Kohlhaas que los caballos no habían de ser mejores que los señores que hubieran de montarlos, y les animó a comprar. El Junker, tentado por el alazán, llegó a pedirle el precio. Y el mayordomo le apuntó al amo que comprara una pareja de caballos negros que, faltando como faltaban caballerías, bien podrían utilizarlos ellos en la hacienda. Pero, cuando el tratante dio los precios, los hallaron los nobles demasiado caros; el Junker incluso le advirtió que si seguía tasando así sus animales, habría de acabar yendo en busca del Rey Arturo y los Caballeros de la Mesa Redonda. Kohlhaas había advertido que el alcaide y el mayordomo no habían dejado de cuchichear y lanzar elocuentes miradas a los potros negros y, por una oscura presunción, no escatimó esfuerzos para que se quedaran con ellos. Al Junker le dijo: «Señor, esos potros moros los compré hace seis meses por 25 florines; dadme 30 y son vuestros». Dos caballeros que estaban junto al Junker no ocultaron que los caballos bien los valían; mas el Junker objetó que por el alazán sí estaba dispuesto a gastarse dinero, pero no por los moros, e hizo el ademán de retirarse. Kohlhaas replicó que quizá en otra ocasión en que pasase con caballos sí llegasen a algún trato; le presentó sus respetos y tomó las riendas de su cabalgadura para partir. En aquel momento, salió del grupo el alcaide, para decirle que ya sabía que sin credenciales no podía seguir viaje. Kohlhaas se volvió hacia el Junker y le preguntó si había algo de cierto en aquella disposición que tanto podía trastornar su oficio. Con la mirada turbada, respondió el Junker, mientras se retiraba: «Sí, Kohlhaas, tienes que sacar un pasaporte. Entiéndete con el alcaide y sigue tu camino». Kohlhaas le aseguró que no era su intención faltar a las ordenanzas que pudiera haber sobre tráfico de caballos; le prometió que no dejaría de adquirir la credencial en la cancillería de Dresden, cuando pasara por la ciudad, y le pidió que por esta vez lo dejara marchar, puesto que nada había sabido de aquel requisito. «¡Bien está! —dijo el Junker, puesto que volvía a llover y se estaba calando todo lo magro que era—: dejad pasar al gañán. ¡Vamos!», les dijo a los caballeros mientras se volvía hacia el castillo. El alcaide, dirigiéndose al Junker, opuso que como mínimo debería dejar algo en prenda, como garantía de que se procurara las credenciales. El Junker se detuvo en el portal del castillo. Kohlhaas preguntó que a ver a cuánto había de subir, en dinero o en especie, la prenda de los moros. Y entre dientes masculló el propio mayordomo que bien podría dejar los mismos caballos en prenda. «Desde luego —dijo el alcaide—, es lo más razonable; y una vez en posesión del pasaporte podrá llevárselos cuando guste.» Kohlhaas, confundido por lo insolente de la pretensión, le dijo al Junker, quien se había alzado aterido los tiros de la cota, que su propósito era precisamente vender los caballos. En ese preciso momento, un golpe de viento metió una carga entera de agua y granizo por el portón, de manera que el de Tronka, para poner fin al asunto le gritó a su gente: «Si no quiere desprenderse de los caballos me lo volvéis a poner al otro lado de la barrera»; y se fue. El tratante, quien no dejó de ver que no le quedaba más remedio que ceder al atropello, decidió cumplir con lo que se le exigía. Desenganchó los caballos negros y los condujo al establo que le indicó el alcaide. Dejó también un criado con ellos, a quien proveyó de dinero y le encareció que los cuidara hasta su regreso, y prosiguió viaje con el resto de la recua hacia Leipzig, a cuya feria quería acudir, en la incertidumbre de si no hubieran venido en dictar en Sajonia una orden de aquel tenor, con objeto de proteger la incipiente cría de caballos en el país.


  No bien hubo llegado a Dresden, en cuyas afueras poseía una quinta desde donde llevaba su negocio a los pequeños mercados del lugar, se dirigió a la cancillería. Allí se enteró por los consejeros, entre los que contaba con algún conocido, de lo que de sobra le había venido barruntando desde el principio: que la historia de las credenciales era pura invención. Kohlhaas, que pidió y obtuvo de los disgustados consejeros un documento que certificaba el desafuero, rió para sus adentros de la ocurrencia del magro Junker, aunque sin acabar de vislumbrar qué pretendiera. Y semanas más tarde, una vez vendida a su entera satisfacción la partida que había llevado, regresó al castillo de Tronka, sin mayor desazón que la que de por sí reclamaban los tiempos. El alcaide dio la callada por respuesta a la vista del certificado de la cancillería y se limitó a decirle, cuando Kohlhaas le preguntó si no le iban a devolver los caballos, que bajara hasta donde estaban y se los llevara. Al atravesar el patio, empero, tuvo ya el disgusto de enterarse que a su criado le habían medido las costillas en aquel sitio y lo habían acabado expulsando del castillo a los pocos días de dejarlo allí, a causa de lo improcedente de sus modales, según decían. Al muchacho que le estaba informando le preguntó qué había hecho el otro y quién había cuidado mientras de los caballos, a lo que aquél sólo respondió que no sabía. Acto seguido, y mientras el corazón comenzaba a anunciarle los peores presagios, le franqueó el establo donde tenía los animales. Cuál no sería su sorpresa cuando en lugar de los potros moros, lustrosos y robustos, lo que halló fue un par de jamelgos secos y tristes; en la osamenta hubiera podido colgarse de todo, como en una espetera; las crines y el pelo, sin atención ni cuidados, estaban hechas un amasijo: ¡la vera efigie de la miseria en el reino animal! Los caballos le dedicaron lastimosamente un débil relincho y Kohlhaas, estremecido, preguntó qué les había sucedido. El muchacho que llevaba a su lado, contestó que no les había sucedido nada de particular; que los habían empleado un poco en el campo, porque habían faltado animales de tiro. Kohlhaas comenzó a renegar de aquel abuso ruin y abominable, pero, sabedor de su impotencia, se contuvo la ira y, como no cabía otro remedio, dio instrucciones para irse cuanto antes con los caballos de aquella cueva de ladrones, cuando en éstas apareció el alcaide, atraído por la discusión, para preguntar qué pasaba allí. «¿Que qué pasa? —respondió Kohlhaas—, ¿quién les ha dado permiso ni al Junker de Tronka ni a su gente para sacar al campo los caballos que yo le había dejado aquí?» Que a ver si lo que habían hecho era siquiera humano, añadió, e intentó espabilar a los extenuados animales de un fustazo, para demostrarle que no podían ni moverse. Después de contemplarlo con insolencia, respondió el alcaide: «¡Hete el deslenguado! Como si no tuviera el granuja que darle gracias a Dios por haberse encontrado vivos los jamelgos». Que quién quería que se los hubiera cuidado, preguntó, si el criado se les había ido; y si lo propio no era que las bestias se hubieran ganado trabajando en el campo la comida que les habían dado. Para concluir le espetó que no se anduviera con patrañas o llamaría a los perros y se vería cómo sabía él calmar el patio. Al tratante le estallaba el corazón. Estuvo tentado de empujar aquel cebón contra el estiércol y de restregarle la bota por la cara de almagre. Pero su sentido de la justicia, similar a la más fina balanza, no había dejado aún de oscilar; en el tribunal de sus adentros no se había probado aún que sobre su adversario pesase culpa. Aguantándose las maldiciones, se acercó a los caballos, meditó en silencio la situación mientras les desenredaba las crines y preguntó con voz contenida, por qué razón habían tenido que expulsar a su criado del castillo. El alcaide respondió: «¡El sinvergüenza era un insolente con el resto de los que estábamos aquí! ¡No hubo manera de que cambiase de establo cuando hizo falta y se emperró en que, por esos jamelgos, pasaran la noche al raso los caballos de dos señores que acababan de llegar al castillo!». Kohlhaas hubiera dado lo que valieran los caballos por tener al criado a mano y poder contrastar su versión con la de aquel necio. Aún estaba allí, desenredando las crines y cavilando qué cabía hacer en su situación, cuando de improviso mudó la escena, al entrar a galope en la plaza el Junker Wenzel von Tronka, de regreso de ojear la liebre, en compañía de un enjambre de caballeros, criados y perros. Preguntó qué sucedía y el alcaide no vaciló un momento en tomar la palabra y representarle con las deformaciones más alevosas —mientras los perros no dejaban de ladrar la presencia del extraño, y los caballeros de darles voces para que callaran— que menuda soflama estaba soltando el chalán porque se le hubieran empleado un poco la pareja de moros; escarneciéndolo, con sus risas, dijo que se estaba negando a reconocerlos como suyos. Kohlhaas alzó entonces la voz: «¡Ésos no son mis caballos, señor! ¡No son los caballos que valían treinta florines! ¡Quiero que me devuelvan los caballos fuertes y sanos que yo tenía!». El Junker, al que le asomó fugazmente la palidez en el rostro, se apeó y dijo: «Si este ca… no quiere llevarse los caballos, que se deje de monsergas. ¡Ven, Günther! ¡Vamos, Hans!», ordenó con voz aún más alta, mientras con la mano se sacudía el polvo de los calzones. «¡Que traigan vino!», volvió a gritar cuando alcanzó la puerta seguido por los otros caballeros, y entró en la casa. Kohlhaas dijo que prefería mandar a por el desollador y que se los despellejaran, antes que llevárselos así a las cuadras de Kohlhaasenbrück. Desentendiéndose definitivamente de las bestias, las dejó en medio de la plaza, subió a su cabalgadura prometiendo que ya sabría él dar con la manera de hacerse justicia y partió.


  A galope tendido camino de Dresden iba ya cuando, al caer en la cuenta de lo que en el castillo le imputaban al criado, redujo el paso al trote, dio antes de acabar de dar mil pasos la vuelta, y tomó camino de Kohlhaasenbrück, para oír previamente al criado, según se le antojó lo más justo y prudente. Pese a las ofensas sufridas, le inclinaba un sentimiento acertado, experto en la frágil constitución del mundo, a sobrellevar la pérdida de los caballos como un desenlace legítimo de las cosas si, como sostenía el alcaide, al criado pudiera imputársele la más mínima culpa. Un sentimiento no menos esmerado, empero, que fue arraigando de manera cada vez más honda —porque adondequiera que fue y entró, no dejó de oír de las arbitrariedades que se estaban perpetrando con los viajeros en la fortaleza de Tronka— le decía: que si, como por la traza se adivinaba, no era todo sino embuste, él habría contraído en la medida de sus posibilidades el deber ineludible de procurarse para sí mismo reparación por el desafuero sufrido, y para sus conciudadanos, garantías ante otros futuros.


  Una vez en Kohlhaasenbrück y no bien hubo abrazado a Lisbeth, su fiel esposa, y besado a sus hijos, que se arracimaron felices en torno suyo, preguntó por Herse, el criado mayor, y si no se había sabido nada de él. Lisbeth le dijo: «¡Ay, querido! ¡Herse! El desventurado se presentó aquí hará catorce días en el estado más lastimoso que te puedas figurar, después que lo hubieran apaleado de manera tan estremecedora que no podía ni respirar. Lo llevamos a la cama, donde no dejó de escupir sangre, y oímos, después de mucho preguntarle, una historia que a nadie se le alcanza. Que tú lo habías dejado en Tronka con unos caballos que no habían dejado pasar, que después de maltratarlo con la mayor vileza, le obligaron a marcharse del castillo, sin poder hacerse con los caballos para traerlos aquí». «¿Ah, sí? —dijo Kohlhaas mientras se quitaba el capote—. ¿Y ya está recuperado?» «Aparte de los vómitos —respondió ella—, sólo a medias. Yo quise enviar enseguida un criado a Tronka, para que atendiera los caballos hasta que tú regresaras. Como Herse siempre se nos había mostrado tan sincero y más leal que ningún otro, no se me ocurrió poner siquiera en duda lo que contaba, cuando tantas señales lo acreditaban, ni que se hubiera quedado de otro modo sin los caballos. Pero él mismo me suplicó que, por lo que más quisiera, no le pidiera a nadie que se dejara ver por aquella cueva de ladrones, y que desistiera de recuperar los animales, a menos que quisiéramos perder a quien allí fuera.» «¿Guarda aún cama?», preguntó Kohlhaas mientras se desanudaba la chalina. «Empezó hace unos días a dar ya unos pasos por el patio —le contestó ella—. Verás, en resumidas cuentas —prosiguió ella—, que todo casa y que esta trapisonda es otro de los desmanes con que en Tronka están atormentando a los forasteros de un tiempo a esta parte.» «Es lo que tengo que averiguar primero —respondió Kohlhaas—. Mándamelo cuando se haya levantado, Lisbeth», dijo mientras se sentaba en la butaca; y la esposa, complacida por la serenidad de él, salió en busca del criado.


  «¿Qué hiciste en el castillo de Tronka? —le preguntó Kohlhaas en el instante en que entró con Lisbeth en la estancia—, no puedo decir que me tengas contento.» En el demacrado rostro del criado asomaron unas puntas de rubor al oír aquello; guardó silencio un momento y luego dijo: «Tenéis razón, señor; que la mecha de azufre que la Providencia me puso en las manos para prenderle fuego a la cueva de ladrones donde me habían maltratado, la tiré al Elba cuando oí llorar un niño dentro, diciéndome ¡ya parará en pavesa con el rayo que mande Nuestro Señor, que yo no quiero!». Consternado, le preguntó Kohlhaas: «Pero tú, ¿cómo te las compusiste para que te expulsaran con cajas destempladas del castillo?». Y Herse: «Fue un mal paso, señor —se secó el sudor de la frente—, pero no hay quien lo remedie. No quise que los caballos se echaran a perder con las faenas del campo, y les dije que aún eran unos potros que nunca habían hecho de tiro». Intentando ocultar la confusión, le reprendió Kohlhaas que no hubiera dicho toda la verdad, porque ya en primavera los habían enyuntado alguna vez. «En el castillo —prosiguió—, donde tú eras una especie de huésped, si hubiera sido menester por acabar deprisa la cosecha, ¡habrías tenido que mostrarte servicial, una y las veces que fueran!» «Señor —dijo Herse—, si es lo que hice; como sólo me ponían malas caras, pensé que tampoco sería tan grande el esfuerzo para los caballos. Conque al tercer día los enganché de mañana y eché tres carretadas.» A Kohlhaas el corazón le dio un brinco; bajó los ojos y musitó: «De eso no me han contado nada, Herse». Herse le aseguró que así había sido. «El desplante fue —dijo—, que al mediodía, justo después de que se hubieran hartado de comer, no quise volver a enyuntarlos; y cuando el alcaide y el mayordomo me vinieron con que si los sacaba podría darles de comer de balde y sisaros así el forraje, les contesté que, si seguían por ahí, acabaríamos a trompazos, y los dejé con la palabra en la boca.» «Pero por ese desplante no te echaron del castillo», dijo Kohlhaas. «¡Dios me guarde! —gritó el criado—, ¡por una bellaquería infame! Fue que aquella noche metieron en la cuadra los caballos de dos señores que acababan de llegar a la fortaleza, y los míos los dejaron atados en la puerta; y que cuando se los quité de la mano al propio alcaide, que era quien los estaba sacando, y le pregunté que a ver dónde se metían ahora los animales, me los destinó a la pocilga que con tablas y listones tenían levantada junto a la muralla.» «Querrás decir —le interrumpió Kohlhaas— que era un cobertizo con tan malas condiciones para los caballos, que más parecería una pocilga que una cuadra.» «Que era una pocilga, señor —respondió Herse—, una auténtica pocilga, de verdad, con cochinos que entraban, salían y se revolcaban por allí, y donde yo no cabía de pie.» «Quizá no había más cobijo para nuestros caballos; en cierta manera tenían preferencia los de los señores.» «Sitio —contestó el criado bajando la voz—, no sobraba. En el castillo había alojados hasta siete caballeros. Si hubierais sido vos, habríais mandado que se apretujaran un poco los caballos. Les dije que, entonces, me buscaría una cuadra en el pueblo y la alquilaría; pero la respuesta del alcaide fue que los caballos había de tenerlos él a la vista, y que ni pensara en sacarlos de la plaza.» «¡Hum! —dijo Kohlhaas—, ¿y con qué les saliste tú?» «Como el mayordomo dijera que los dos huéspedes nuevos sólo pasarían aquella noche y que seguirían camino la mañana siguiente, me llevé los caballos a la pocilga. Pero en todo el día siguiente no se fueron; y el tercero por la mañana corrió la especie que los señores se quedarían unas semanas en el castillo.» «Pero, en fin de cuentas, la pocilga no estaba tan mal, Herse —dijo Kohlhaas—, como te pudo parecer antes de mirártela.» «Es verdad —contestó el otro—, una vez barrido bien barrido, podía pasar. A la porquera le di unas perras para que metiera los puercos en otra parte. Y me las apañé para que de día los caballos pudieran ponerse de pie, desclavando las tablas, en cuanto por la mañana clareaba, de los listones de arriba y volviéndolas a poner cuando oscurecía. Y allí los teníais asomados por el techado, como si fuesen ocas, y volviéndose hacia Kohlhaasenbrück o cualquier sitio donde se estuviera mejor.» «Y entonces, ¿por qué diantres te echaron?» «Voy a explicároslo, señor —replicó el criado—, porque querían deshacerse de mí. Porque mientras me tuvieran allí no podían baldar a los caballos. Por todas partes, en el patio y en la cámara de la servidumbre, me topaba con caras de tirria; y como yo me decía, por mí, ya podéis descoyuntaros los morros de tanto retorcéroslos, pues aprovecharon la primera ocasión que les vino al vuelo y me echaron del castillo.» «¡Pero el motivo! —dijo Kohlhaas levantando la voz—, ¡porque alguno hubieron de tener!» «Desde luego —contestó Herse—, y el más justificado. El segundo día que pasé en la pocilga, por la tarde ya, tomé los caballos, que se habían puesto perdidos allí dentro, para llevármelos al bañadero. Y en cuanto llego al portal y voy a darme la vuelta oigo que alcaide y mayordomo salen corriendo tras de mí del cuarto de la servidumbre con criados, perros y palos, gritando “¡a por el rufián!, ¡a por el bandido!”, que los llevaba el mismo diablo. El guardián del portal me sale al paso; y cuando le pregunto a él y a la patulea que venía para mí “pero ¿qué ocurre?”, “que ¿qué pasa?” contesta el alcaide; y me agarra por las riendas los dos caballos. “¿Adónde se cree usía que va con los caballos?”, me pregunta, y me agarra por el cuello, y le digo “¿que adónde voy?, ¡me cacho! Al bañadero. O pensáis que yo…”, “¿Conque al bañadero? —comenzó a gritar el alcaide— ¡Ladrón, tú sí que vas a tener para el baño, pero camino arriba, hasta Kohlhaasenbrück!” Entonces me sacuden del caballo, de un tirón que me dan a traición él y el mayordomo, que me tenía por la pierna, y voy a parar todo lo largo que soy en el barrizal. “¡Canallas! ¡Mal rayo os parta! —les grito—, ¡si tengo todo en la cuadra: los aparejos y las mantas de los caballos, y el hato con mi ropa!”; pero entre el alcaide y los criados, porque el otro ya se estaba llevando los caballos para dentro, se me echan encima a puntapiés, con fustas y con palos, hasta que caigo medio muerto fuera del portal. Y al levantarme yo como buenamente pude y decirles “¡ladrones!, ¿adónde se me llevan los caballos?”, grita el alcaide “¡fuera de aquí!” y me azuza los perros “¡hala, Kaiser! ¡hala, Jäger! ¡hala, Spitz!”; más de una docena de perros se me abalanza encima. Entonces agarro yo lo primero que se me viene a las manos, un listón o algo parecido, y tumbo a mi lado a tres de ellos; pero, en cuanto hube de retirarme un poco más allá porque se me estaban comiendo a dentelladas, se oye “¡fliit!”, un silbido, entra toda la jauría adentro, cierran las puertas, echan el cerrojo, y yo que me derrumbo sin sentido en el camino.» Kohlhaas, con el semblante demudado y forzando la picardía, dijo: «Y tú, ¿no era escabullirte de allí lo que pretendías, Herse?» y, como éste pusiera la mirada en blanco y bajara los ojos, insistió: «Vamos, confiésalo; la pocilga ya no la aguantabas; en la cuadra de Kohlhaasenbrück se estaría tanto mejor, pensaste». «¡Por Dios bendito! —levantó Herse la voz—, si todos los aparejos y las mantas los había dejado en la pocilga, y también el hato con mi ropa. ¿Y no me habría llevado conmigo los tres florines que había metido en el pañuelo de seda que tenía escondido detrás del dornajo? ¡Mal rayo me parta! ¡No digáis eso, que me muero por volver y prender de verdad la mecha que tiré!» «¡Bueno!, ¡bueno! —le dijo el marchante—, no lo he dicho con mala intención. Mira, te creo sin reservas cuanto que me has contado; y estoy dispuesto a sostenerlo donde sea y ante quien sea. Lamento que no hayas tenido mejor fortuna a mi servicio. Vete, Herse, vete ahora a descansar; que te lleven una botella de vino y consuélate: ¡se te va a hacer justicia!» Dicho esto, se levantó, redactó la relación de cuanto el criado mayor hubo de dejar abandonado en la pocilga; especificó su valor; le preguntó asimismo en cuánto estimaba los gastos de la curación; y, después de haberle estrechado la mano, le mandó retirarse.


  Luego le relató a Lisbeth, su mujer, el curso y el talante de lo acaecido, le comunicó que estaba resuelto a invocar justicia, y tuvo la alegría de comprobar que ella lo animaba con toda su alma en su propósito. Que por aquel castillo seguirían pasando viajeros, dijo ella, y quizá de menos temple que él; que sería un servicio a Dios salir al paso de aquel desgobierno; y que ella allegaría los fondos para las costas que fuera a ocasionar el pleito, Kohlhaas celebró el coraje de su mujer; disfrutó aquél y los siguientes días de su compañía y la de sus hijos y, tan pronto como sus ocupaciones se lo permitieron, partió hacia Dresden para presentar su querella ante los tribunales.


  Allí, con la ayuda de un jurisconsulto conocido suyo, redactó una demanda, en la cual, tras una relación pormenorizada de los desmanes perpetrados por el Junker Wenzel von Tronka en su persona y en la de su criado Herse, reclamaba que se le castigara conforme a las leyes, que se le repusieran los caballos en su estado primitivo y que se les indemnizara por daños y perjuicios tanto a él como a su criado. La cuestión jurídica no admitía, en efecto, discusión. La circunstancia de que los caballos hubieran sido retenidos contraviniendo cualquier normativa legal le procuraba base concluyente al resto; y suponiendo incluso que el menoscabo sufrido por los animales hubiese sido fortuito, la reclamación de que se le restituyesen sanos se ajustaba igualmente a derecho. En el tiempo que anduvo en la capital tampoco le escasearon amigos que le prometieran que, llegado el momento, respaldarían fervientemente su causa; las dimensiones de su negocio de caballerías le habían procurado un amplio círculos de conocidos, y la honestidad con que lo ejecutaba, el afecto de los hombres más relevantes del país. De buen ánimo acudió en distintas ocasiones a comer a casa de su abogado, que era asimismo persona distinguida; le dejó una suma de dinero en depósito con que sufragar las costas del pleito; y, totalmente tranquilizado por él respecto al desenlace del proceso, regresó al cabo de unas semanas a Kohlhaasenbrück, junto a Lisbeth, su esposa. Sin embargo pasaron meses, y aun el año estuvo por vencer, antes de que de Sajonia le llegara siquiera una comunicación sobre el pleito que tenía entablado, y menos aún la resolución propiamente dicha. Después de haberse dirigido repetidamente al tribunal, le preguntó en carta confidencial a su asesor por la razón de tan desmesurada demora; y se le dijo que, por insinuación superior, en la audiencia de Dresden habían arrumbado la querella. En respuesta a la perplejidad del tratante, aquél le hizo saber: que el Junker Wenzel von Tronka estaba emparentado con dos jóvenes señores, Hinz y Kunz de Tronka, el primero de los cuales era el copero de palacio, y el otro el mismo chambelán del soberano. Le recomendaba además que, sin insistir más por vía de tribunales, procurara recoger los caballos que tenía en el castillo de Tronka; le daba a entender que el Junker, que por entonces se hallaba en la ciudad, parecía haberle dado instrucciones a su gente para que le hicieran entrega de ellos; y concluía con el ruego de que, si ni estando al corriente de aquellos pormenores deseaba aplacarse, tuviera, para con él al menos, la gentileza de eximirlo de ulteriores comisiones en aquel menester.


  Encontrábase Kohlhaas a la sazón en Brandenburgo, donde el baile, Heinrich von Geusau, a cuyo distrito pertenecía Kohlhaasenbrück, estaba por entonces dedicado a la fundación, gracias a ciertas sumas que le habían correspondido a la ciudad, de diversos centros de beneficencia destinados a enfermos e indigentes. Particularmente se había afanado en acondicionar para el tratamiento de impedidos un manantial que brotaba en las cercanías, y sobre cuyas propiedades curativas llegaron a concebirse más ilusiones de las que luego el futuro confirmaría; y como conocía a Kohlhaas, por el trato que habían tenido en la época en que el baile residió en la corte, autorizó a Herse, el criado mayor a quien de aquel mal día en el castillo de Tronka le había quedado una secuela al respirar, que probara las propiedades del pequeño manantial, provisto ya de muro y techado. Se dio la circunstancia de que el baile se encontrase impartiendo instrucciones precisamente junto a la tina donde Kohlhaas había colocado a Herse, cuando un emisario mandado por su esposa le entregó al tratante la aniquiladora carta del abogado de Dresden. Mientras platicaba con el médico, advirtió el baile que a Kohlhaas le caía una lágrima en la carta que acababa de abrir; se acercó a él y en tono afable y cordial le preguntó qué desgracia le había ocurrido; y, cuando el tratante de caballos, sin responderle nada, le puso la carta en las manos, este hombre de dignidad, conocedor del atropello cometido en Tronka y de sus consecuencias —por las que Herse podría verse quizá de por vida impedido— le dio una palmada en el hombro y le animó a que no se descorazonara, ya que él le ayudaría a que se ejecutara la reparación. Aquella noche, cuando el tratante acudió, siguiendo sus instrucciones, a visitarlo al castillo, le explicó que bastaría con que elevase al Príncipe Elector de Brandenburgo una súplica que contuviera una breve relación del caso, así como la carta del abogado de Dresden, y reclamase la protección del soberano ante el atropello que con él, natural de Brandenburgo, se habían atrevido a cometer en territorio sajón. Le prometió que llevaría el escrito a manos del Príncipe, junto a otra remesa que ya estaba preparada, y que éste, cuando pudiera arbitrarse, no dejaría de presentar su protesta ante el Elector de Sajonia; y le aseguró que, pese a cuantas intrigas pudiesen urdir el Junker y sus secuaces en la corte de Dresden, no era menester más paso que aquél para alcanzar justicia. Kohlhaas, hondamente reconfortado, le agradeció al baile aquella nueva muestra de aprecio de la manera más emotiva y le confesó que sólo lamentaba no haber remitido el caso directamente a Berlín, en lugar de entretenerse con las gestiones de Dresden. De modo que, una vez redactada la reclamación conforme a todos los requisitos en la escribanía del juzgado local, y entregada al baile, emprendió regreso a Kohlhaasenbrück, más confiado que nunca en el desenlace que tomaría su historia. Pero ya al cabo de unas semanas hubo de enterarse para su disgusto, por un alguacil comisionado del baile que se dirigía a Potsdam, que el Elector le había confiado la reclamación al conde Kallheim, y que éste, en lugar de —como procedía— reclamar inmediatamente de la corte de Dresden que se dilucidara y castigara el atropello, lo que había recabado era información preliminar y más pormenorizada ante el mismo Junker de Tronka. El alguacil, que no se apeó del coche y parecía tener el encargo de efectuarle de manera confidencial aquella comunicación al tratante, no supo dar respuesta satisfactoria a las apesadumbradas preguntas sobre el porqué de aquel proceder. Añadió únicamente que el baile le rogaba que hiciera acopio de paciencia; parecía apurado por seguir camino; y sólo al final de la breve plática entrevió Kohlhaas, por lo que dio a entender el otro, que el conde Kallheim era familiar político de la casa Tronka. Kohlhaas, que dejó de encontrar agrado en la cría de caballos, en la hacienda, en la cuadra y hasta en la compañía de su mujer y de sus hijos, aguardó entre los más oscuros presentimientos a que cambiara la luna. Al cabo, como esperaba, regresó de Brandenburgo Herse, algo aliviado gracias a los baños, con una esquela del baile, que llevaba adjunto un rescripto oficial de mediano tamaño y cuyos términos eran: que, lamentando no poder hacer nada en su causa, le remitía la resolución que la cancillería le había dirigido a él y le recomendaba que mandase a recoger los caballos dejados en la fortaleza de Tronka y diese el asunto por concluido.


  La resolución rezaba que, «según el oficio remitido por la audiencia de Dresden, Kohlhaas no era sino un inepto quimerista; que el Junker, en cuyo castillo había dejado abandonados los caballos, no se los retenía en manera alguna; que, por tanto, tuviese la gentileza de enviar a recogerlos al castillo o, como mínimo, le hiciese saber al Junker adónde debía enviárselos; y que, en cualquier caso, se exonerase a la cancillería de Estado de tales pendencias y porfías». Kohlhaas —a quien los caballos le eran ya indiferentes, ya que le habría afectado de la misma manera que se hubiese tratado de un par de perros— montó en cólera ante aquella carta. Cada vez que se percibía un ruido en el patio, miraba hacia el portón con ansiedad aborrecible, desconocida hasta entonces en su pecho y despertada por la idea de que pudieran ser las gentes del Junker, que vinieran, incluso con algún tipo de disculpa, a tornar los caballos, hambrientos y afligidos: la única eventualidad en que su ánimo, templado por demás en el mundo, no se hallara preparado para con algo que respondiera enteramente a su sentir general. Transcurrido cierto tiempo, sin embargo, le fue dado ya oír, por un conocido que había hecho el camino, que en Tronka venían siendo empleados sus caballos en tareas del campo, al igual que el resto de los del Junker; y en medio del dolor que le causaba contemplar el mundo en aquel infame desarreglo, le sacudió el contento de poderse ver el pecho en el orden debido. Hizo venir a un escribano vecino suyo, que desde hacía tiempo acariciaba la idea de comprarle su terreno y ampliar así la finca que tenía colindante; y una vez tomado asiento, le preguntó cuánto le ofrecía por las propiedades que poseía en Brandenburgo y en Sajonia, en su conjunto: con casa y solar, con los lindes que tuvieran, y ya fueran bienes muebles o inmuebles. Lisbeth, su mujer, empalideció al oírle. Se dio la vuelta y tomó en brazos al niño pequeño, que estaba jugando por el suelo detrás de ella, sin dejar de lanzar, al soslayo de las sonrosadas mejillas del niño, que ahora había comenzado a jugar con su collar, oscuras miradas marcadas por la imagen de la muerte hacia el tratante y el papel que éste sostenía en la mano. El escribano lo miró sorprendido y le preguntó qué le movía a semejante ocurrencia tan de improviso; a lo que el otro, tan jovialmente como pudo, respondió que la idea de vender la hacienda de la ribera del Havel no era ni mucho menos tan reciente; que ya ambos habían tratado de ello en más de una ocasión; en comparación con aquel terreno, añadió, la casa extramuros de Dresden apenas si era una suerte de apéndice del que no había valido la pena hablar; y, en una palabra, que si quería hacerle la merced y hacerse cargo de las dos propiedades, él se avenía a firmar el contrato correspondiente. Forzando el donaire observó aún que, a fin de cuentas, el mundo no se acababa en Kohlhaasenbrück; que podía haber designios, en comparación con los cuales fuera banal y accesorio administrar como esmerado padre de familia la propia hacienda; y que, en resumen, tenía el ánimo predispuesto para cosas grandes, de las que quizá pronto le llegara noticia. El escribano, tranquilizado por esas razones, le preguntó en tono festivo a la mujer, que no cesaba de darle besos al niño, si su marido no iría a reclamar el pago inmediato de todo, ¿o sí?; colocó encima de la mesa el sombrero y el bastón que había tenido en las rodillas, y tomó el papel que tenía el tratante en las manos, para darle una primera lectura. Kohlhaas arrimó su silla hacia él y le explicó que se trataba de un convenio condicional de compraventa, con vencimiento a cuatro semanas, redactado por él mismo; le mostró que sólo faltaban las firmas y la especificación de los importes, del precio de venta en sí y del retracto, es decir, de la compensación que estuviera dispuesto a aceptar caso de que él se retractase en el plazo de cuatro semanas; y le insistió en que efectuara una oferta, asegurándole que él deseaba ser complaciente y no plantear mayores trabas. La mujer iba y venía por la estancia, en tal estado de agitación que el pañuelo con que se había puesto el niño a juguetear estaba a punto de resbalársele de los hombros. El escribano objetó que le era de todo punto imposible tasar el valor de la casa de Dresden. Kohlhaas esparció ante él la correspondencia que había cruzado cuando la adquirió y le observó que él la valoraba en cien florines; aunque de las cartas se desprendía que le había costado un tercio más de lo que decía. El escribano, después de releerse el documento y advertir con sorpresa que se le hacía extensiva la facultad del retracto, señaló, medio resuelto ya, que a él obviamente no le eran de provecho las caballerías que hubiera en las cuadras; mas Kohlhaas le puntualizó que, de la misma manera que conservaría las armas que había en la armería, no tenía intención de deshacerse de ningún caballo, de modo que aquél… tras pensárselo una y otra vez, le reiteró el precio, irrisorio para el valor de la propiedad, que poco tiempo atrás, dando cierto día un paseo, le había ofrecido entre bromas y veras. Kohlhaas le aproximó recado de escribir. El escribano, que no daba crédito a cuanto oía y veía, le preguntó de nuevo si estaba hablando en serio y, al replicarle algo amostazado el tratante si acaso pensaba que se estaba burlando de él, tomó con expresión preocupada la pluma y puso lo dicho por escrito; por contra, tachó el punto referente a la suma que debiera aportar el vendedor en caso de retracción; se comprometió asimismo a concederle un préstamo de cien florines, en concepto de hipoteca sobre el solar de Dresden, que no quiso adquirir; y le amplió a dos meses el plazo en que el trato podría deshacerse con entera libertad. Conmovido por aquella manera de proceder, el tratante le estrechó cordialmente la mano. Finalmente, una vez conformes en la cláusula central de que la cuarta parte del precio se satisfacía necesariamente de inmediato y el resto, en el plazo de tres meses sobre el Banco de Hamburgo de Dresden, pidió Kohlhaas vino con que celebrar el trato que tan venturosamente se acababa de cerrar. A la criada que trajo las botellas le dio el recado de que Sternbald, el mozo de cuadras, le fuera aparejando el alazán; porque, dijo, había de partir hacia la capital a ultimar unas gestiones, que reclamaban aún cierta discreción pero sobre las que sería más explícito cuando estuviera de regreso. A continuación, mientras servía las copas, se interesó por la situación entre turcos y polacos, que a la sazón se encontraban enzarzados en conflictos; llevó al escribano a diversas disquisiciones políticas sobre el particular; para acabar, brindó de nuevo porque el trato prosperase y, finalmente, lo acompañó a la puerta.


  Una vez el escribano fuera de la estancia, se postró Lisbeth ante él. «Por pequeño que sea el apego —le increpó— que me tengas a mí y a los hijos que te he dado; por poco que, por las razones que sea y que desconozco, no nos hayas aún repudiado: ¡dime qué significan todos estos preparativos!» Kohlhaas le dijo: «Nada, mujer, nada que en el actual estado de cosas haya de inquietarte. He recibido una resolución de la cancillería donde se tacha de pendencia ociosa la querella que tenía presentada contra el Junker de Tronka. Y como aquí ha de estarse cometiendo un error, he resuelto volver a presentarla, pero esta vez en persona y ante el mismo Príncipe». «¿Y por qué quieres vender la casa?», gritó ella con la cara demudada, mientras se ponía en pie. Él la atrajo suavemente hacia su pecho y respondió: «Porque, querida Lisbeth, no deseo vivir en un país donde no se me proteja en mis derechos. ¡Antes perro que hombre, si han de pisotearme! y estoy convencido de que mi mujer es de mi misma opinión». «¿A qué viene suponer —le preguntó fuera de sus casillas ella— que no te vayan a proteger tus derechos? Si te diriges con el debido respeto al Príncipe con tu súplica, ¿a qué pensar que te la desechen o se nieguen a oírte?» «¡Al cabo, pues! —contestó Kohlhaas—, si mi temor es infundado, ya lo has visto, no estará aún vendida la casa. El Príncipe es justo, me consta; y con que pueda llegar hasta él por entre quienes tiene alrededor, no me cabe duda que se me hará justicia y, antes de cumplida una semana, habré regresado contento junto a ti y a mi antiguo oficio. Y cómo desearé entonces —añadió mientras le daba un beso— no separarme de ti hasta el fin de mis días. Pero lo más prudente —prosiguió— es prevenir cualquier eventualidad; por eso preferiría que te ausentaras de aquí, a poder ser por un tiempo, y te marcharas con nuestros hijos a Schwerin, a visitar a tu tía, como querías hacer desde hace tiempo.» «¿Cómo? —alzó la voz la señora de la casa—, ¿que me vaya a Schwerin?, ¿que atraviese con nuestros hijos la frontera y me vaya a casa de mi tía a Schwerin?» El espanto le ahogó la voz. «En efecto —respondió Kohlhaas—, y enseguida, si puede ser, de suerte que en los pasos que deseo dar en mi asunto no llegue a verme coartado por ninguna clase de miramientos.» «¡Ahora te entiendo! —gritó ella—. ¡Armas y caballos es lo único que necesitas; el resto que se lo quede quien quiera!» Dicho esto, se dio la vuelta y se dejó caer, llorando, en una butaca. Kohlhaas, consternado, dijo: «Pero, querida Lisbeth, ¿qué estás haciendo? Mi mujer, mis hijos y los bienes que poseo son una bendición de Dios; ¿habré hoy de desear por vez primera que todo hubiese sido de otra manera…?». Con gesto bondadoso tomó asiento junto a ella, que lo abrazó ruborizada por cuanto acababa él de decir. «Dime si no —prosiguió mientras le apartaba los rizos de la frente—, ¿qué hago?, ¿abandono este asunto?, ¿voy a Tronka, le pido al caballero que me devuelva los caballos, los monto y te los traigo?» Lisbeth no se atrevió a decir ¡sí!, ¡sí!, ¡sí!… sólo sacudió la cabeza mientras lloraba, lo estrechó con fuerza contra sí y le cubrió el pecho de fervientes besos. «¡Pues bien! —concluyó Kohlhaas alzando la voz—, si ves que, para seguir desempeñando mi trabajo, ha de hacérseme justicia, no me prives de la libertad que necesito para conseguirla.» Dicho esto se levantó y mandó al mozo de cuadras, que acababa de entrar para anunciarle que tenía el alazán ensillado, que a la mañana siguiente tuviera también los caballos bayos, para llevar a su esposa a Schwerin. Lisbeth dijo que tenía una idea. Mientras Kohlhaas se sentaba en el escritorio se enjugó las lágrimas y le preguntó por qué no le confiaba la reclamación y la enviaba a ella misma a Berlín, en lugar suyo, a presentársela al Príncipe. Conmovido por más de una razón ante aquella mudanza, la atrajo Kohlhaas hacia sí y le objetó, mientras la sentaba en sus rodillas: «Pero, mujer, mal podría ser eso». Pues el Príncipe tenía a su alrededor gente de toda índole y quien quisiera acercársele habría de afrontar un buen número de contrariedades. Lisbeth le replicó que a una mujer siempre le sería más fácil llegar hasta él. «Dame la reclamación —repitió—; y, si cuanto quieres es saber que ha llegado a sus manos, te garantizo que llegará.» Kohlhaas, que tenía sobradas pruebas del coraje y la agudeza de su mujer, le preguntó cómo pensaba ingeniárselas; bajando avergonzada los ojos, repuso ella que en otro tiempo, estando él prestando servicio en Schwerin, la había pretendido quien hoy era gobernador del palacio del Príncipe; él ahora estaba casado y tenía hijos, precisó; pero, de todas maneras, no había caído ella totalmente en el olvido;…en resumidas cuentas, que le dejara a su cargo extraer partido de aquella y otras circunstancias de prolija descripción. Kohlhaas, alborozado, le dio un beso y convino en la propuesta, porfiándole lo ventajoso de poder residir en el pabellón de la misma gobernadora, ya que ello le permitiría salir al paso del Príncipe dentro de palacio; a continuación, le entregó la súplica, mandó que engancharan los bayos, le encomendó los servicios de Sternbald, el fiel criado, y la envió a la capital.


  Aquel viaje fue, no obstante, el paso más desgraciado de cuantos tan infructuosamente había dado él en su asunto. No bien hubieron transcurrido unos días, entraba en el patio de la casa Sternbald, llevando con paso quedo el coche, donde yacía la señora con una grave contusión en el pecho. Kohlhaas, que acudió lívido hasta el carruaje, no pudo averiguar de manera palmaria qué hubiera ocasionado aquella desgracia. Según refirió el criado, el gobernador no se había encontrado en su residencia y no hubo, entonces, más remedio que buscar alojamiento en una hostería situada en los aledaños del palacio; a la mañana siguiente había marchado Lisbeth de allí, mandándole al mozo que se quedara con los caballos; y hasta caer la noche no había regresado, pero en aquel estado. Al parecer se había abierto muy descomedidamente paso hasta la persona del Príncipe y, sin culpa de éste, sino sólo por el violento celo de un guardián que tenía a su lado, le asentaron con el asta de una lanza un mal revés en el pecho. Eso al menos era cuanto refirieron quienes la habían llevado sin conocimiento a la hospedería; porque ella misma pudo luego explicar pocas cosas, impedida como estaba por la sangre que le brotaba de la boca. La reclamación que portaba para el Príncipe la había recogido un caballero. Sternbald explicó que su primer impulso fue partir él enseguida a darle cuenta al amo del desgraciado percance; pero que ella había insistido, pese a las vivas representaciones del médico que se llamó, en que la condujeran junto a su marido a Kohlhaasenbrück sin avisarlo antes. Extenuada como estaba por el viaje, la acomodó Kohlhaas en su lecho, donde entre las penosísimas fatigas que le ocasionaba sólo respirar vivió apenas unos días. En vano se intentó todo por que recuperara el conocimiento y desentrañar qué había sucedido; ella yacía con la mirada fija, apagada ya, sin dar respuesta a nada. Sólo poco antes de morir recuperó por una vez la conciencia. Fue mientras un clérigo luterano (a cuya entonces incipiente confesión se había convertido ella siguiendo el ejemplo de su marido), se hallaba junto a su lecho, leyéndole con voz empañada, aunque enérgica y ceremoniosa un pasaje de la Biblia; de repente lo miró con expresión sombría, le tomó la Biblia de las manos, como si de aquello no fuera menester leerle nada a ella, la hojeó una y otra vez, en busca de algo; y con el índice le señaló a Kohlhaas, que estaba sentado a su lado, el versículo: «Perdona a tus enemigos; haz el bien a quienes te aborrecen». Con mirada harto compungida le sostuvo apretada la mano, y murió. Kohlhaas dijo para sí: «¡Pues que Dios no me perdone nunca, si llega el día en que yo perdone al Junker!»; la besó, mientras le brotaban copiosas lágrimas, le cerró los ojos y salió de la cámara. Tomó los cien florines que el escribano le había hecho efectivos por las cuadras de Dresden y ordenó un entierro que más pareció dispuesto para una princesa que para ella: el ataúd, de roble, con abundantes incrustaciones metálicas, almohadones de seda y pasamanería de plata y oro; y la sepultura, de ocho codos de profundidad y revestimiento de cal y piedra. Él mismo, con su hijo pequeño en brazos, presenció la excavación de la fosa y supervisó la ejecución del trabajo. El día del entierro, el cadáver, blanco como la nieve, fue expuesto en una sala que él había dispuesto recubrir con paño negro. Apenas hubo el clérigo acabado de pronunciar ante el féretro una emotiva plática, se le entregó la resolución del Príncipe al escrito de súplica presentado por la fallecida, cuyos términos eran: que retirara los caballos del castillo de Tronka y, so pena de prisión, se abstuviera de elevar más quejas al respecto. Kohlhaas guardó el pliego y mandó que se montara el ataúd en el carruaje. No bien cubierto de tierra, plantada la cruz y despedido el séquito, regresó él a la cámara, ahora desolada; se postró ante el lecho de ella y tomó sobre sí la empresa de la venganza. Se sentó en el escritorio y redactó una resolución que, en virtud de los poderes que de innato le correspondían, condenaba al Junker Wenzel von Tronka a que en el plazo de tres días a partir de la proclama llevara a Kohlhaasenbrück los caballos sustraídos y mermados en tareas del campo, y a que él mismo en persona los alimentara y restituyera en sus cuadras a su estado primitivo. Le remitió la resolución con un propio, a quien instruyó que, una vez entregado el documento, regresase sin dilación a Kohlhaasenbrück. Transcurridos los tres días sin que se hubiesen retornado los animales, llamó a Herse; le hizo saber cuanto había notificado al joven caballero respecto al cuidado que debía de los caballos; y le formuló sendas cuestiones: si deseaba acompañarlo en busca del caballero; y si, una vez traído, deseaba ser él quien le administrara la fusta en las cuadras de Kohlhaasenbrück cuando el otro se mostrara remiso a cumplir la sentencia. Y como Herse, no bien lo hubo entendido, exclamara: «¡Señor, hoy mismo!», y diera por cierto, mientras lanzaba por los aires la gorra, que se trenzaría una correa de diez nudos para enseñarle a almohazar, vendió Kohlhaas la casa y mandó a sus hijos en coche al otro lado de la frontera; convocó al atardecer a los restantes criados —siete, y cada uno de ellos tan leal como el oro—; los proveyó de armas, les dio cabalgadura y partió hacia el castillo de Tronka.


  Con esta pequeña hueste irrumpió al caer la tercera noche en la fortaleza, arrollando al aduanero y al centinela, que estaban conversando en el portal; y mientras Herse, entre el repentino crepitar del fuego que habían prendido en las casamatas del recinto, trepaba por la angosta escalera de la torre de la alcaidía y arriba se abalanzaba con palos y mandobles sobre alcaide y mayordomo, que medio desvestidos estaban jugando a naipes, corrió Kohlhaas al castillo en busca del Junker Wenzel. El arcángel del Juicio bajaba, pues, del cielo; y el Junker, que entre grandes risas acababa de leerle a su compañía de jóvenes secuaces la sentencia remitida por el tratante de caballos, no bien hubo percibido en el patio la voz de éste, comenzó a gritarles pálido como un muerto a los señores: «¡Salvaos, hermanos!», y desapareció. Al entrar en el salón pudo Kohlhaas agarrar por el pecho a otro Junker, Hans von Tronka, para arrojarlo con tal violencia contra un rincón, que los sesos salpicaron las losas, y mientras los criados reducían y dispersaban a los caballeros, que habían tomado las armas, no cesó el tratante de preguntar por el paradero del Junker Wenzel von Tronka. Después de haber reventado a puntapiés, ante la inopia de los aturdidos huéspedes, la puerta de sendas estancias que conducían a las alas laterales del castillo, y no haber hallado a nadie en ninguna de las direcciones que enfiló del espacioso edificio, regresó profiriendo maldiciones al patio de la fortaleza, para mandar que se ocuparan las salidas. Mientras, habían comenzado a arder, atacadas por las llamas de las casamatas y entre una espesa humareda, todas las alas del castillo y, en tanto Sternbald y otros tres afanosos criados se adueñaban de cuanto pudiera arrancarse y tomarse, e iban arrojándolo como botín por entre los caballos, salieron disparados, entre la algazara de Herse, los cuerpos sin vida del alcaide y mayordomo, con mujer e hijos, por las ventanas abiertas de par en par de la alcaidía. Kohlhaas, quien al descender la escalinata se encontró postrada a sus pies a la dueña, una vieja gotosa, que llevaba la administración del Junker, le preguntó sin pestañear a la mujer por el paradero del Junker Wenzel von Tronka, a lo que ella con voz débil y temblorosa respondió que debía haberse escondido en la capilla; llamó a dos criados que portaban antorchas, mandó que reventaran, al faltar las llaves, la puerta con palos y barras, y revolvió altares y bancos, pero muy a su pesar no dio con el Junker. Sucedió que un joven siervo de Tronka acertó a atravesar a la carrera el patio cuando Kohlhaas regresaba de la capilla, con intención de sacar de una espaciosa cuadra de piedra amenazada por las llamas los pura raza del Junker. Kohlhaas avistó entonces dentro de un pequeño cobertizo de paja a sus caballos moros y le preguntó al criado por qué no ponía los moros a salvo, a lo que éste, mientras introducía la llave en el portón de la cuadra, respondió si acaso no veía que el cobertizo estaba ya ardiendo; Kohlhaas le arrancó la llave de la cerradura, la arrojó por encima de la muralla, condujo al siervo a palmetadas de espada hasta el cobertizo que era ya presa del fuego y le ordenó, entre las escalofriantes carcajadas de quienes los rodeaban, que pusiera los moros a salvo. Mas al salir con la sangre en los talones, a poco de derrumbarse a sus espaldas el chamizo, llevando de la mano los caballos, ya no encontró el criado a Kohlhaas en la puerta; y cuando se hubo acercado a los criados que estaban en la plaza y preguntado al tratante, que varias veces le volvió la espalda, qué disponía hacer con los caballos, alzó éste de repente y con aire tan aterrador la bota, que lo hubiera matado del puntapié si llega a alcanzarlo; sin dirigirle la palabra volvió Kohlhaas a montar su bayo, se encaminó al portal y aguardó allí, mientras proseguían los siervos su solaz, a que llegara el día.


  Al despuntar el alba yacía calcinado el castillo entero, a excepción de los muros, y en su interior no se encontraban más que Kohlhaas y sus siete criados. Se apeó entonces del caballo y escudriñó de nuevo el lugar por todos los rincones que se alcanzaban ahora a ver con la luz del sol y, como se convenciera, por lastimoso que le fuera, que la expedición había fracasado, expidió a Herse y a otros criados, con el pecho oprimido por el dolor y el pesar, a que recabaran noticia sobre la dirección que hubiera tomado el Junker en su huida. Le inquietó particularmente la cercanía de una rica fundación de damas, llamada Erlabrunn, situada a orillas del Mulda, y cuya abadesa, Antonia von Tronka, era tenida en el contorno por mujer santa, piadosa y caritativa; al desventurado Kohlhaas se le antojó más que probable que el Junker, privado de cualquier auxilio como debía ir, hubiera buscado refugio en aquel lugar, siendo la abadesa tía suya y otrora instructora del Junker en su niñez. Una vez al corriente de esa contingencia, subió Kohlhaas a la alcaidía, donde se había conservado una estancia utilizable, y redactó el llamado «Edicto kohlhaasiano», que exhortaba a la población a denegar cualquier tipo de socorro al Junker Wenzel von Tronka, con quien él se hallaba en justa guerra; antes bien, conminaba a todo ciudadano, sin salvedad de parentesco ni amistad, a que le hiciera entrega de su enemigo so pena de castigo corporal y de muerte, así como de ver pasado a sangre y fuego cuanto pudiera conceptuarse de su propiedad. Dio a conocer esta declaración en los alrededores por medio de viajeros y otras gentes de paso; y a Waldmann, el criado, le entregó una copia con la comisión precisa de llevarlo a Erlabrunn, a manos de la señora Antonia von Tronka. Luego se ocupó de diversos siervos del castillo que, descontentos con el Junker y animados por las perspectivas de botín, deseaban entrar a su servicio; los guarneció a guisa de infantes, con daga y ballesta, y les enseñó a acomodarse en la grupa detrás de los criados montados; y, después de convertir en dinero cuanto la mesnada había recogido y de repartirlo entre ellos, reposó unas horas de sus penosas empresas bajo el portal de fortaleza.


  A mediodía regresó Herse y le confirmó lo que, prevenido ya para los presagios más sombríos, le había vaticinado el corazón: que el Junker se hallaba en Erlabrunn, junto a su tía, la anciana Antonia von Tronka. Según todas las apariencias había logrado ponerse a salvo franqueando una puerta del muro posterior y la angosta escalera de piedra que, bajo techado, conducía a unas barcas amarradas a la orilla del Elba. Herse informó que hacia medianoche, y para sorpresa de quienes se habían reunido allí por el incendio de Tronka, había llegado en una gabarra sin remos ni timón a un poblado del río y luego proseguido viaje a Erlabrunn con un carruaje del pueblo… Al oír aquello Kohlhaas dio un profundo suspiro; preguntó si habían comido los caballos y, como se le respondiera que sí, mandó montar a su gente, y tres horas más tarde se halló ante Erlabrunn. Acababa de entrar con su hueste en el patio, entre el estruendo de una tormenta que se distinguía lejana en el horizonte y las antorchas que al llegar había mandado encender, y Waldmann, el criado, de comunicarle que el edicto estaba entregado tal y como se le había indicado, cuando vio que la abadesa y el mayordomo de la casa salían en atropellada discusión al patio; y mientras él, un pequeño anciano de pelo cano que no cesaba de mirar con encono a Kohlhaas, ordenaba a los criados que tenía alrededor que le ayudaran a colocarse la coraza y, con voz áspera, que tocaran a rebato, descendió la priora por la rampa con un crucifijo de plata en la mano, pálida como lienzo de lino, y se postró junto con todas las damas de la casa ante el caballo de Kohlhaas. Éste —mientras Herse y Sternbald reducían al mayordomo, que iba desarmado, y lo traían preso hasta los caballos— le preguntó a la señora dónde estaba el Junker Wenzel von Tronka; y, como ella le respondiera con voz temblorosa mientras se deshacía del cinto un gran manojo de llaves: «¡En Wittenberg, digno Kohlhaas!», y añadiera: «¡Teme a Dios y no seas injusto!», reviró Kohlhaas el caballo, sumido en el infierno de su venganza frustrada, y estuvo a punto de gritar «¡Prended fuego!», cuando a su misma vera cayó un aterrador rayo. Kohlhaas encaró otra vez el caballo hacia ella y le preguntó si no había recibido la orden que le había enviado y —como la dama le respondiera con voz apenas perceptible «Ahora mismo», «¿Cuándo?», «¡A las dos horas, que Dios me ampare, de que hubiera partido el Junker, mi sobrino!»… y Waldmann, el criado, a quien inquirió con gesto adusto, le confirmara tartamudeando ese particular, debido a la crecida de las aguas del Mulda— se contuvo; el temible aguacero que se abatió súbitamente sobre el empedrado del patio y apagó las antorchas desató el dolor que le oprimía el pecho; dio la vuelta al caballo, se despidió de la dama llevándose levemente la mano al sombrero, clavó las espuelas mientras decía: «¡Seguidme, hermanos; el Junker está en Wittenberg!», y salió del convento.


  Aquella noche se alojó en una hostería del camino, donde hubo de detenerse un día entero a causa del enorme cansancio de los caballos; y como viera que con una tropa de diez hombres (porque ésa era la fuerza con que ahora contaba) no podía enfrentarse a una plaza como Wittenberg, redactó un segundo edicto, en el que, tras una breve relación de cuanto le había acontecido, exhortaba a «todo buen cristiano», según su expresión, «bajo promesa de soldada y otros beneficios de guerra a adherirse a la causa que capitaneaba él contra el Junker de Tronka, enemigo público de la Cristiandad». En otro edicto proclamado poco tiempo después se intitulaba «señor exento de obligaciones con el mundo y con el Imperio y sometido únicamente a Dios»; exaltación rayana en lo enfermizo e informe que, no obstante, le aportó por el sonsonete del dinero y las perspectivas de botín una tan grande concurrencia de entre la chusma que la paz con Polonia había dejado sin sostén que, cuando volvió a cruzar al margen derecho del Elba con la intención de pasar Wittenberg a fuego, podía ya contar con treinta y tantas cabezas. Hizo acampar a criados y caballos bajo el tejado de un antiguo granero, en la soledad del sombrío bosque que rodeaba entonces la plaza y, no bien lo hubo enterado Sternbald, enviado bajo disfraz con el edicto a la ciudad, que allí ya se conocía la proclama, partió sin demora con la tropa y la víspera de Pentecostés, mientras los habitantes se encontraban en el sueño más profundo, prendió fuego a la plaza por distintos puntos a la vez. Y mientras extramuros entraban los siervos a saco, fijó él en la columna del portal de una iglesia un pliego según el cual «él, Kohlhaas, había prendido fuego a la ciudad y que, de no hacérsele entrega del Junker, la dejaría de tal suerte reducida a cenizas que —según se expresaba— no sería menester mirar detrás de las paredes para dar con él». La consternación de los habitantes ante aquel inaudito ultraje fue indescriptible; y, al despuntar el día y apenas se hubieron sofocado las llamas, que por lo sereno de la noche por fortuna sólo habían consumido diecinueve edificios, aunque incluida una iglesia, envió ya el anciano corregidor, Otto von Gorgas, una partida de cincuenta hombres que pusiera a recaudo al terrible sanguinario. Pero el capitán que la mandaba, de nombre Gerstenberg, se condujo con tal torpeza, que la expedición, lejos de abatir a Kohlhaas, contribuyó a aumentar de manera extraordinariamente peligrosa la fama guerrera del tratante; pues al dispersar su tropa en un despliegue por secciones, que permitiera —según dijo— cercar y batir al sedicioso, se vio de tal modo atacado y reducido por Kohlhaas, cuya hueste se mantuvo junta, que al anochecer del día siguiente no quedaba en campaña ninguno de los hombres de la tropa en que el país había cifrado sus esperanzas. Kohlhaas, que había sufrido algunas bajas en aquellos enfrentamientos, prendió de nuevo fuego a la ciudad la mañana de la jornada siguiente, revelándose tan acertadas sus criminales disposiciones, que otra apreciable cantidad de casas y casi todos los graneros extramuros se vieron reducidos a cenizas. Volvió a fijar entonces el consabido mandato, añadiéndole un parte sobre la suerte del capitán Gerstenberg, enviado por el corregidor y abatido por él, aunque esta vez en las mismas esquinas del ayuntamiento. Enfurecido por la contumacia del tratante, constituyó el corregidor una fuerza de ciento cincuenta hombres a cuyo frente se puso él en compañía de otros caballeros. Al Junker Wenzel von Tronka le asignó, tras solicitarlo éste por escrito, una guardia para protegerlo de la cólera del pueblo que ansiaba sencillamente verlo lejos de la ciudad; y, una vez emplazados retenes en todos los pueblos del contorno y vigías en la muralla de la ciudad, partió él mismo el día de San Gervasio a capturar al monstruo que estaba asolando al país. El tratante fue suficientemente perspicaz como para esquivar aquella partida; y después de alejarla con diestras cabalgadas legua y media de la ciudad y de haber persuadido con diversos ardides al corregidor de que, ante la desproporción, se habría visto obligado a entrar en Brandenburgo, cambió la tercera noche repentinamente de rumbo, regresó a galope tendido hasta Wittenberg y prendió por tercera vez fuego a la ciudad. Herse, quien disfrazado se había internado en la ciudad, fue el ejecutor de la macabra obra; las llamas, atizadas por un fuerte viento del norte, se propagaron de modo tan devastador que en menos de tres horas quedaron cuarenta y dos casas, dos iglesias, diversos conventos —con sus escuelas— e incluso la sede del corregimiento reducidos a escombros y cenizas. Luego de informado de lo ocurrido y de regresar precipitadamente a ella, halló el corregidor, quien aquel tercer día por la mañana había imaginado a su enemigo en Brandenburgo, la ciudad en sublevación general; el pueblo se había congregado por millares ante la casa del Junker, atrancada con palos y travesaños, y exigía con griterío furibundo que se lo llevaran de la ciudad. Dos burgomaestres, de nombre Jenkens y Otto, que se encontraban al frente del concejo ataviados con las vestiduras de su cargo, trataban en vano de argumentar que por fuerza se había de esperar al regreso del emisario enviado al presidente de la cancillería en solicitud de autorización para trasladar al Junker a Dresden, adonde por diversas razones él mismo deseaba desplazarse; la irracional muchedumbre, provista de picas y estacas, no atendía a razones y estaba ya, tras maltratar a los concejales que habían reclamado medidas más severas, en el propósito de asaltar y destruir la casa donde se alojaba el Junker, cuando hizo su aparición el corregidor Otto von Gorgas al frente de una tropa de reitres. Este noble señor, habituado a inspirar con su sola presencia respeto y obediencia al pueblo, había logrado capturar, en cierto modo como compensación por el fracaso de que regresaba, a tres sujetos disgregados de la banda del criminal incendiario ante las mismas puertas de la ciudad; y como, gracias a una brillante alocución, pronunciada mientras a aquellos tres les ceñían a la vista de todo el pueblo los grilletes, lograra darle seguridades al concejo sobre la que suponía pronta captura del mismo Kohlhaas, al hallarse ya sobre su pista, le fue posible en virtud de esas tranquilizadoras contingencias aplacar el miedo del pueblo allí congregado y tranquilizarlo respecto a la permanencia del Junker en la villa hasta el inminente regreso del mensajero. Descendió luego de la cabalgadura y en compañía de otros caballeros se personó, una vez desmontada la barricada, en la casa donde el Junker se encontraba, víctima de repetidos síncopes, en manos de dos médicos, que con esencias y sinapismos intentaban devolverlo a la vida. Y, como el caballero Otto von Gorgas entendiera bien que no era el momento apropiado para discutir de las acciones con que había de pechar, se limitó a mirarlo con callado desprecio y a invitarle a que se vistiera y, por su propia seguridad, lo siguiera a las dependencias de la cárcel aforada. Cuando, con la cota calzada y el casco colgado, pero con el pecho aún medio abierto por las dificultades que tenía para respirar, apareció en la calle del brazo del corregidor y de su cuñado, el conde de Gerschau, fueron de oír las maldiciones, blasfemas y espeluznantes, que se enjaretaron contra él. El pueblo, a duras penas contenido por los lansquenetes, lo llamó sanguijuela, azote miserable del país, maldición de Wittenberg y perdición de Sajonia; tras penoso desfile por la ciudad llena de escombros, en que una y otra vez perdió, sin echarlo en falta, el casco, que le iba volviendo a colocar en la cabeza el caballero que marchaba detrás, se llegó por fin a la prisión, en el interior de una de cuyas torres desapareció, bajo la custodia de una guardia reforzada.


  Mas el regreso del emisario que portaba la resolución del Elector, le procuró nuevas desazones a la ciudad. Porque el gobierno, apremiado por el municipio de Dresden, se desentendió por entero, de no mediar la captura del incendiario, del traslado del Junker a la capital. Antes bien, se le ordenaba al corregidor que le prestara protección allí donde estuviera, porque en alguna parte habría de estar, con todas las facultades de que disponía; y anunciaba empero, para sosiego de la leal villa de Wittenberg, que se hallaba ya en camino una expedición de quinientos hombres a las órdenes del príncipe Friedrich von Meissen, cuya misión era protegerla de las inconveniencias que pudiera originar el susodicho. El corregidor advirtió bien que una resolución de aquella índole no podía en manera alguna sosegar los ánimos del pueblo: pues no era sólo que las pequeñas ventajas que el tratante había logrado llevar a la ciudad en los diversos enfrentamientos hubieran alimentado rumores sumamente enojosos sobre las fuerzas con que contaba; sino que la guerra que hacía —encubierta en las tinieblas de la noche y asistida por chusma embozada que gastaba pez, paja y azufre— hubiera podido desbaratar, con ser tan insólita como inaudita, incluso una protección mayor que la que aportaba el príncipe de Meissen. Tras reflexionar unos instantes resolvió el corregidor ocultar a toda costa la resolución que acababa de recibir. Se limitó a fijar en las esquinas de la ciudad la carta en que el príncipe de Meissen anunciaba su llegada; un coche cerrado y escoltado por cuatro reitres fuertemente armados que al alba salió del patio de la cárcel aforada tomó camino de Leipzig, mientras que los reitres dejaron entender de manera imprecisa que se encaminaban al castillo de Pleissen; y, una vez aplacado así el pueblo a propósito del funesto Junker que conjuraba sangre y fuego, partió él mismo con una tropa de trescientos hombres, al encuentro del príncipe Friedrich von Meissen. Mientras, y en virtud de la singular posición que estaba adquiriendo en el mundo, la fuerza de Kohlhaas había alcanzado las ciento nueve cabezas; y, como además en Jassen hubiera allegado un acopio de armas y podido pertrechar de la manera más cumplida a la hueste, cuando recibió aviso de la doble tempestad que se estaba cerniendo encima suyo, tomó la resolución de salirle al encuentro con la violencia del vendaval, antes de que se abatiera sobre él. Sin dejar, pues, transcurrir otra jornada cayó en Mühlberg, en asalto nocturno, sobre el príncipe de Meissen: cierto que en la refriega hubo de sufrir la pérdida de Hersen, que cayó junto a él a los primeros disparos; mas, enfurecido por esa baja, desbarató en un combate que duró tres horas de tal suerte al Príncipe, a quien le fue imposible reunir allí su tropa, que al amanecer, como consecuencia de las graves heridas que sufrió y del entero desorden que imperaba en su ejército, se vio precisado éste a emprender regreso a Dresden. Avalentado por esa baza, retrocedió Kohlhaas, antes de que pudieran darle aviso, al encuentro del corregidor, lo atacó a pleno día y a campo abierto junto al lugar de Damerow, donde hasta entrada la noche libró —con atroces pérdidas, aunque con similar partido— un denodado combate. Y la mañana siguiente no habría dejado de atacar con los restos de la tropa al corregidor, refugiado en el claustro de Damerow, de no haber tenido éste por más prudente emprender regreso, hasta mejor ocasión, a Wittenberg, luego que sus expedicionarios le advirtieran de la derrota sufrida por el príncipe de Meissen en Mühlberg. Cinco días después de haber arrollado a los dos ejércitos se presentaba Kohlhaas ante Leipzig y prendía por tres lados fuego a la ciudad. En el edicto que proclamó en esta ocasión se intitulaba «lugarteniente del arcángel San Miguel, que venía a castigar a sangre y fuego la perfidia en que se había sumido el mundo entero en la persona de cuantos en aquel pleito hubieran tomado el partido del Príncipe». Convocaba asimismo a todo el pueblo desde el castillo de Lützen, que había sorprendido y convertido en su fortaleza, a que se le uniera y contribuyera así a instituir un nuevo orden de cosas; no sin cierto trastorno, la firma del edicto rezaba: «Dado en la sede de nuestro gobierno universal provisional, el archicastillo de Lützen». Quiso la fortuna de los habitantes de Leipzig que, gracias a una persistente lluvia, no llegaran a propagarse las llamas; de suerte que, con la celeridad impresa a las medidas de extinción, sólo ardieron unos bazares situados alrededor del castillo de Pleissen. Con todo, fue indescriptible la consternación de la ciudad ante la presencia del loco incendiario y el delirio de que hacía gala; y, como la tropa de ciento ochenta reitres que llegara a enviarse contra él regresara deshecha a la ciudad, no le quedó otro remedio al concejo, que no quería exponer las riquezas de la ciudad, que barrar los portales y disponer día y noche la guarda de la población. En vano fijó el concejo en los pueblos del contorno proclamas con la garantía expresa de que el Junker no se encontraba en la vecina fortaleza de Pleissen; en pliegos similares el tratante sostuvo que sí estaba en Pleissen, haciendo saber que él continuaría actuando como si estuviese allí, aunque no estuviera, hasta que se le hiciese saber, por su nombre, el lugar preciso donde se encontrase. Informado por un mensajero del aprieto en el que se hallaba la ciudad de Leipzig, el Elector de Sajonia anunció que estaba ya reuniendo un ejército de dos mil hombres con que capturar a Kohlhaas y que él mismo se pondría al frente. Al señor Otto von Gorgas le impartió una severa reprensión, por el irreflexivo y equívoco subterfugio que había empleado para alejar de Wittenberg al incendiario; y nadie puede describir la desazón que sacudió a toda Sajonia, y particularmente a la capital, cuando se supo que en lugares de los alrededores de Leipzig habían colgado, no se sabía quién, una proclama dirigida a Kohlhaas con los términos siguientes: «que Wenzel, el Junker, se hallaba en Dresden, donde sus parientes».


  En estas circunstancias, y respaldado por el prestigio que le otorgaba su posición en el mundo, asumió el doctor Martin Lutero la tarea de represar, con el poder de la palabra sosegada, a Kohlhaas dentro del dique del orden humano; de suerte que, operando sobre un punto respecto al cual el corazón del incendiario no era en absoluto insensible, le dirigió un pliego que se fijaría en todos los pueblos y lugares del principado electoral de Sajonia, redactado en los siguientes términos:


  
    «Kohlhaas, tú que pretendes haber sido enviado para empuñar la espada de la justicia, ¿qué te arrogas tú, osado, cuando te sirves de la insania de la ciega pasión, si de la coronilla al calcañar eres el colmo de la injusticia? Te rebelas, entras a sangre y fuego y te abalanzas como lobo del desierto sobre la pacífica grey que tu señor ampara, descreído; porque a ti, que eres súbdito suyo, te haya desestimado unos derechos miserables sobre un vano bien. Tú, que engañas a los hombres con un relato malicioso y falto de veracidad, ¿confías acaso, pecador, que ello te servirá de excusa el día que se iluminen hasta el último rincón todos los corazones y comparezcas ante Dios? ¿Cómo puedes tú decir que se te ha denegado justicia, si tu pecho iracundo, animado por el prurito de la vil venganza, ha desistido de buscarla al ver frustrados tus primeros y atolondrados intentos? ¿Son tu señor acaso una zahúrda de corchetes y esbirros que ocultan la primera carta que se les antoje, o retengan la resolución que hayan de cursar? ¿Habré de decirte, descreído, que tu señor desconoce tu asunto? Más aún, ¿que el Príncipe contra el que te has alzado no conoce ni tu nombre, a fuer que cuando comparezcas ante el Altísimo con ánimo de acusarlo, él podrá con semblante risueño alegar: contra ese hombre, Señor, no cometí injusticia alguna, pues su jornada es ajena a mi alma? La espada que portas, sábelo, es la espada del crimen y de la vesania; eres un sedicioso y no un soldado de la justicia divina, y tu fin en esta tierra no será otro que el potro y el patíbulo, y en el más allá, el infierno adonde se condenan el crimen y la impiedad.


    Wittenberg, etc.


    Martin Lutero.»

  


  En la fortaleza de Lützen el desgarrado pecho de Kohlhaas no dejaba de urdir un nuevo plan con que reducir Leipzig a cenizas, pues no dio crédito al anuncio colgado en los pueblos, conforme al cual el Junker Wenzel se encontraba en Dresden, al no ir firmado por nadie ni, desde luego como había exigido, por el concejo; cuando Sternbald y Waldmann avistaron con gran consternación el pliego, que de madrugada había sido fijado en el camino del portal del castillo. Sin desear ser ellos quienes le llevaran la nueva, aguardaron en vano unos días a que Kohlhaas lo viera; sombrío y ensimismado hacía éste cada noche aparición, pero sólo para impartir breves órdenes, y no veía nada; de suerte que una mañana en que quiso él que fueran ahorcados unos criados que, contra lo dispuesto, se habían entregado al saqueo por los alrededores, tomaron la decisión de hacerle reparar en ello. Regresaba del lugar de la ejecución, mientras el pueblo le abría temeroso paso a ambos lados, en la guisa que había adoptado desde que hiciera pública la última proclama —precedido de una gran espada de querubín colocada en un almohadón de piel roja, adornado con borlas de oro, y seguido de doce criados que portaban antorchas encendidas—, cuando los dos hombres, con las espadas llamativamente sujetas bajo el brazo, se aproximaron a la columna donde se hallaba fijado el cartel, y dieron una vuelta en torno a ella. Al llegar al portal, con las manos cruzadas en la espalda y sumido en sus pensamientos, Kohlhaas alzó los ojos y se extrañó de aquello; y como los criados se retiraran deferentes cuando alzó los ojos, se acercó él hasta allí con paso rápido y mirándolos ensimismado. Mas ¿quién podría describir lo que pasó por su ánimo cuando vio el papel que había allí colgado, que lo tildaba de injusto y venía firmado con el nombre más caro y venerable que conociera?, ¡el de Martin Lutero! Una oscura lividez le invadió el rostro; se quitó el casco y lo leyó dos veces de arriba abajo; se dio la vuelta mientras dirigía indecisas miradas hacia donde se encontraban los siervos, como queriendo ir a decir algo, y no dijo nada; arrancó el papel, se lo leyó de nuevo; y gritó: «¡Waldmann, que me ensillen el caballo!»; luego: «¡Sternbald, acompáñame al castillo!»; y desapareció. En la calamidad en que se hallaba sumido no se requerían más que aquellas pocas razones para desarmarlo. Se embozó en atuendos de aparcero turingio; le dijo a Sternbald que un asunto de notable importancia le urgía a desplazarse a Wittenberg; le transfirió, en presencia de lo mejor de los siervos, el comando de la tropa que quedaba en Lützen; y partió hacia Wittenberg, asegurando que a los tres días, tiempo en que no era de temer ningún ataque, estaría de regreso.


  Tomó alojamiento con nombre supuesto en una hostería, desde donde, tan pronto anocheció, marchó a casa de Lutero, en cuyo gabinete entró envuelto en su capote y provisto de dos pistolas procedentes del botín de Tronka. Lutero, que se hallaba rodeado de libros y documentos sentado en su escritorio y vio que aquel singular forastero entraba en la estancia y cerraba la puerta tras de sí, le preguntó quién era y qué quería; y no bien hubo respondido el hombre —respetuosamente, con el sombrero en la mano, aunque sabedor del espanto que provocaría— que era Michael Kohlhaas, el tratante de caballerías, comenzó Lutero a increparle, mientras se incorporaba del pupitre para ir a tocar una campanilla: «¡Desaparece de aquí! ¡Tu aliento es ponzoña y tu presencia, depravación!». Kohlhaas sacó, sin moverse del sitio, una pistola y dijo: «Venerable, como pongáis la mano encima de la campana, me tiende esta pistola sin vida a vuestros pies. Sentaos y escuchadme; a mi lado estáis más seguro que con los ángeles cuyos salmos escribís». Mientras tornaba asiento, le preguntó Lutero: «¿Qué quieres?» Kohlhaas respondió: «Refutar vuestro parecer de que soy injusto. En el pliego sosteníais que mi señor no ha de saber nada de mi asunto: pues bien, si me procuráis un salvoconducto, voy a Dresden y se lo expongo». «¡Hombre descreído y aterrador! —gritó Lutero, confundido y a la vez tranquilizado por lo que estaba oyendo—: ¿quién te dio derecho a atacar al Junker de Tronka en cumplimiento de una fatua sentencia y, como no diste con él, a atribular a sangre y fuego a la comunidad que lo está protegiendo?». Kohlhaas respondió: «Nadie, venerable, ¡sea! ¡Cierta resolución que recibí de Dresden me confundió, me engañó! ¡Esta guerra que estoy librando con la comunidad de los hombres será efectivamente un crimen si, como me aseguráis, es cierto que a mí no me han repudiado de ella!…». «¡Repudiado! —gritó Lutero mirándolo—. Pero ¿qué desvarío te ha hecho perder el juicio? ¿Quién ha de haberte repudiado de la comunidad, del Estado, en que vives? Pero, desde que hay Estados, ¿cuándo se ha dado que nadie, sea quien sea, se haya visto repudiado de su seno?» «¡Repudiado! —respondió Kohlhaas apretando la mano—, es para mí aquel a quien se le deniega la asistencia de las leyes. Porque para que prospere mi trabajo necesito yo que me asistan las leyes; ésa es la razón por la que yo, junto a cuanto haya podido adquirir, busco cobijo en el seno de esa comunidad; y quien me deniegue esa asistencia me está enviando con los salvajes del desierto; me está entregando y poniéndome en la mano, ¿podéis negarlo acaso?, la maza con que yo haya de asistirme a mí mismo.» «¿Quién te ha denegado el auxilio de las leyes? —gritó Lutero—. Pero ¿no te decía yo en el escrito, que la queja que presentaste la desconoce el señor a quien la presentaste? Si a sus espaldas tiene unos servidores del Estado que le oculten procesos o se mofen, ignorándolo él, de cualquier otra manera de su sagrado nombre, ¿quién, si no Dios, puede pedirle cuentas por haber elegido tales servidores?, ¿con qué facultades te atreves tú, espantoso desgraciado, a enjuiciarlo por ese concepto?» «Sea —replicó Kohlhaas—, si el Príncipe no me repudia, regresaré a la comunidad que él ampara. Procuradme sólo un salvoconducto para ir a Dresden, insisto; mandaré entonces que se disuelva la tropa que he juntado en Lützen y presentaré de nuevo ante la audiencia la querella que me fue desestimada.» Lutero comenzó a apilar, con semblante de disgusto, los papeles que tenía encima de la mesa, y guardó silencio. Le enojaba la actitud contumaz que estaba adoptando aquel singular individuo en el seno de la comunidad civil; y, recapacitando sobre la sentencia que había dictado en Kohlhaasenbrück contra el Junker, le preguntó cuál era, pues, su reclamación ante la audiencia de Dresden. Kohlhaas respondió: «Castigo del Junker; restitución de los caballos a su estado primitivo; y reparación de los daños y perjuicios que sufrimos tanto yo mismo como un criado mío, Herse, caído en Mühlberg». Lutero gritó: «¡Reparación de daños y perjuicios! Cuando tú, al tomarte la venganza por tu mano, has contraído deudas impagables, con judíos y cristianos, en prendas y pagarés sin cuento. ¿Ibas tú a reponer el importe que arrojasen las cuentas, si se te reclamasen?», «¡Dios me guarde! —replicó Kohlhaas—. Yo no reclamo ni mi casa ni mi hacienda, ni la posición que tenía alcanzada; ¡como tampoco los gastos del entierro de mi mujer!; la anciana madre de Herse será quien señale los gastos que hubo en que sanara su hijo y la relación de cuanto perdió él en el castillo de Tronka; en cuanto al daño que yo he sufrido por no vender los caballos, puede el gobierno justipreciarlo con ayuda de un perito.» Lutero dijo: «¡Venático, tu delirio excede todo lo concebible! —y lo miró—. Después de haberse tomado tu espada con el Junker la venganza más furibunda que pueda concebirse, ¿qué te impulsa a insistir en que lo condenen, si el rigor de la sentencia, si llegara a fallarse, lo alcanzaría con peso tan liviano?» Mientras le resbalaba una lágrima por la mejilla, le respondió Kohlhaas: «Venerable, ¡me ha costado mi mujer!; Kohlhaas quiere mostrarle al mundo que su esposa no ha muerto en el curso de una pendencia injusta. Acomodaos en esto a mi voluntad, y dejad que se pronuncie la corte de justicia; en lo restante me acomodaré yo a cuanto vos dispongáis». Lutero dijo: «Mira, si las circunstancias fueron efectivamente como la voz popular proclama, es justo lo que reclamas; y si, antes de tomarte de manera arbitraria la venganza por tu mano, hubieras sabido llevar tu queja a la consideración del Príncipe, no me cabe duda de que la reclamación se te hubiera aprobado punto por punto. Pero ¿no habrías actuado mejor, si lo sopesas todo, perdonando por tu Salvador al Junker, yendo a buscar los caballos, montándolos y llevándotelos a engordar a las cuadras de Kohlhaasenbrück?». Kohlhaas, acercándose a la ventana, respondió: «¡Puede ser! ¡Puede ser, pero también podría no ser! Si hubiera sabido que hacerles levantar cabeza me costaría la sangre del corazón de mi querida esposa, puede ser, en efecto, que hubiera hecho lo que vos decís, venerable señor, y no hubiera regateado una fanega de avena. Pero, como han venido a costarme lo que me han costado, que siga todo, entonces, su curso: permitid que se falle la sentencia que me deben, y que el Junker me engorde los caballos…». Mientras regresaba meditabundo a sus papeles le dijo Lutero que estaba dispuesto a parlamentar con el Elector de su causa. Que, mientras, se mantuviera quieto en la fortaleza de Lützen y si el señor le concedía salvoconducto, se lo haría saber fijando los correspondientes avisos. «Con todo —prosiguió cuando Kohlhaas se inclinó a besarle la mano—, no sé si el Elector tendrá a bien conceder la gracia; tengo oído que ya está reunido el ejército con que prenderte en el castillo de Lützen; pero, mientras se esté a tiempo, no se malogrará, como te he dicho, porque yo deje de intentarlo.» Dicho esto se levantó e hizo ademán de despacharlo. Kohlhaas le expresó que en ese punto su intercesión lo tranquilizaba por entero; Lutero fue a estrecharle la mano en señal de despedida y aquél hincó súbitamente la rodilla ante él y le dijo que tenía aún un ruego. Era que por Pentecostés, en que acostumbraba a acudir a la mesa del Señor, hubo de faltar por razón de aquellas sus empresas guerreras a la iglesia; ¿si sería tan benevolente de, sin mayores preparativos, atenderle en confesión y, en trueque, impartirle el alivio del santo sacramento? Tras meditarlo unos instantes, le dijo mirándolo con severidad: «¡Sí, Kohlhaas, quiero hacerlo! Pero el Señor cuyo cuerpo ansías perdonó a sus enemigos. ¿Tú quieres —prosiguió mientras el otro lo miraba turbado— perdonar también al Junker que te ofendió, ir al castillo de Tronka, montarte en los caballos y llevártelos a engordar a Kohlhaasenbrück?». «Venerable», respondió Kohlhaas mientras se ruborizaba y le asía de la mano. «¿Y bien?» «Tampoco el Señor perdonó a todos sus enemigos. Pedidme que perdone a los Príncipes Electores, mis dos señores, al alcaide y al mayordomo, a los señores Hinz y Kunz, y quienquiera que me haya mortificado en este asunto: pero al Junker permitidme, si puede ser, que le obligue a que me devuelva alimentados los caballos.» Ante esas razones, Lutero le volvió mirándolo con disgusto la espalda y tiró de la campanilla. Y mientras el fámulo hacía notar su presencia en la antesala con una luz, alzóse Kohlhaas del suelo, turbado y enjugándose los ojos; y, como el fábulo insistiera vanamente —al estar echado el pestillo— en abrir la puerta y Lutero hubiera vuelto a tomar asiento en su mesa, se la franqueó Kohlhaas. Dirigiéndole una mirada de soslayo al desconocido, Lutero le dijo al fámulo: «¡Alumbra el camino!», a lo que éste, confundido por la visita que halló dentro, tomó de la pared la llave de la casa y se retiró al dintel de la puerta entreabierta, a aguardar a que el otro marchara. Repasando muy agitado el sombrero entre las manos, insistió Kohlhaas: «¿No puedo entonces, venerabilísimo, participar del alivio que os rogaba de la reconciliación?». Lutero respondió con parquedad: «¡De la reconciliación con tu Salvador, no; con el Príncipe, queda por cuenta de intentarlo, como te he dicho!». Con lo que le hizo al fámulo la señal de que ejecutara sin más dilaciones la comisión que tenía encargada. Con expresión del dolor más intenso plegó Kohlhaas ambas manos sobre el pecho; siguió al hombre, que le alumbraba la escalera, y desapareció.


  La mañana siguiente remitió Lutero una circular al Príncipe Elector de Sajonia, donde —tras una acre alusión al copero y al chambelán de cámara Hinz y Kunz von Tronka que habían ocultado notoriamente la querella— exponía con su característica franqueza que, en aquellas enojosas circunstancias, no cabía otro remedio que aceptar la propuesta del tratante, concediéndole una amnistía en atención a lo acontecido, y reabrir así el proceso. La opinión pública, advertía, había tomado peligrosamente partido por ese hombre, siendo el caso que incluso en Wittenberg, tres veces incendiada por él, se estaba unívocamente a favor suyo; y, visto que, si se denegaba su proposición, él sabría ponerla, y adobarla además con las impertinencias que fuera, en conocimiento del pueblo, podría ser éste fácilmente inducido a pensar que con la autoridad del Estado ya no podría emprenderse nada en su contra. Concluía señalando que en aquel extraordinario caso debía prescindirse del reparo de negociar con un ciudadano que hubiera tomado las armas; ya que, por el trato que se le había efectivamente dispensado, se le había colocado en cierto sentido fuera de la corporación estatal; y que, en resumidas cuentas, para salir del apuro habría que considerarlo más como una fuerza extranjera que hubiera invadido el país, interpretación con la que en cierta medida se acomodaba su condición de extranjero, que como un revoltoso que se hubiera alzado contra el trono.


  Al recibir el Elector esta carta se encontraban presentes en palacio el príncipe Christiern von Meissen, generalísimo imperial y tío del príncipe Friedrich von Meissen, derrotado en Mühlberg y convaleciente aún de sus heridas; el gran canciller del tribunal de justicia, conde Wrede; el conde Kallheim, presidente de la cancillería de Estado; y los dos señores de Tronka, Hinz y Kunz, chambelán éste y copero aquél, amigos de juventud y validos del señor. El chambelán, Kunz, que en su condición de consejero particular llevaba la correspondencia privada del señor y estaba facultado a servirse de su nombre y escudo, tomó en primer lugar la palabra y, tras porfiar con gran prolijidad que por iniciativa propia jamás habría él desechado la queja elevada en su día por el tratante en caballerías contra su primo, de no haberla tenido, embaucado con informaciones erróneas, por pendencia vana e injustificada, llegó al estado actual de las cosas. Señaló que ante el primer desacierto, ni las leyes divinas ni las humanas le daban al chalán facultad de tomarse la venganza por su mano de la manera espeluznante que se había arrogado; glosó la prez que recaería sobre su malhadada cabeza, si se entraba a negociar con él como con potencia de pleno derecho; y representó tan insufrible la ignominia que pudiera salpicar la sagrada persona del Elector, como para asegurar, en el ardor de la elocuencia, que antes de ver aceptada la propuesta del doctor Lutero prefería presenciar el colmo de las desgracias y ver cumplida la sentencia del rebelde y al Junker, su primo, trasladado a Kohlhaasenbrück para que engordase los caballos. El gran canciller del tribunal, conde Wrede, expresó medio vuelto hacia él su pesar acerca de que la delicada prevención mostrada hacia el prestigio del amo ahora, cuando debía resolverse el contencioso, no le hubiera también embargado en la primera ocasión que se brindó. Le expuso al Elector sus reservas respecto a la conveniencia de recurrir a los poderes del Estado en la ejecución de un correctivo notoriamente injusto; con penetrante sensibilidad hacia la aquiescencia que sin cesar iba ganando el tratante en el país, representó que, por esa vía, la cadena de fechorías amenazaba con enredarse hasta el infinito, y que el modo de romperla y liberar al gobierno de aquella detestable pendencia era la sola aplicación de la justicia, que permitiera reparar en el acto y sin contemplaciones la torpeza que se había cometido. Requerido por el soberano en su opinión, el príncipe Christiern von Meissen manifestó, dirigiéndose con deferencia hacia el gran canciller, que su parecer le inspiraba el mayor de los respetos; pero que, secundando el derecho de Kohlhaas, estaba prescindiendo del extremo en que se verían restringidas las justas aspiraciones a reparación —o, como mínimo, castigo— de Wittenberg, Leipzig y el país entero que él había atropellado. El orden del Estado estaba tan desquiciado en todo cuanto atañera a aquel sujeto, que difícilmente podría recomponerse acudiendo a la ciencia del derecho en busca de principios. Por ello, compartiendo la opinión del chambelán, se declaraba partidario de aplicar el recurso apropiado para tales casos: formar un ejército de proporciones suficientes y prender o aplastar al tratante de caballerías que se había hecho fuerte en Lützen. Mientras les tomaba para él y el Elector sillas de la pared y las colocaba cortésmente en medio de la habitación, expresó el chambelán su alegría porque un hombre de su probidad y entendimiento coincidiera con él en las medidas que debían adaptarse para acabar con aquel equívoco asunto. El príncipe de Meissen sostuvo la silla en la mano sin sentarse y, dirigiéndose a él, le advirtió que mal habría de tener motivos de alegría, ya que como medida previa concomitante, se habría de dictar orden de arresto y el consiguiente procesamiento contra él, por haber abusado del nombre del soberano. Pues aunque la necesidad reclamase que ante el sitial de la justicia se tendiese un velo sobre una letanía de ultrajes, cuya imprevisible multiplicación impediría presentarlos en el banquillo, no valía ello para el primero de la serie, el que la había desencadenado; y sólo si a él le encausaba hasta las últimas consecuencias recuperaría el Estado la autoridad con que aplastar al tratante, cuya causa era notoriamente justa y a quien, en efecto, se le había puesto en las manos la espada que empuñaba. El Elector, a quien el Junker había mirado conturbado mientras se exponían esas razones, se dio la vuelta, con el rostro como la grana, y se dirigió al ventanal. Tras el embarazoso silencio que todos guardaron, dijo el conde Kallheim que de aquella manera no se saldría nunca del cerco de maleficios en que se encontraban presos. Que por las mismas razones, y se dirigió al príncipe de Meissen, podría procesarse igualmente a su sobrino, el príncipe Friedrich; porque en la campaña extraordinaria que emprendió contra Kohlhaas, según se dijo, había transgredido diversas instrucciones de las que se le impartieron: de suerte que, si se inquiría por el nutrido colectivo de quienes habían ido dando ocasión al aprieto en que ahora se encontraban, habría que mentarlo también a él, y el amo tendría que llamarlo a rendir cuentas de lo sucedido en Mühlberg. Mientras el Elector se encaminaba con ojos indecisos hacia su mesa, tomó la palabra el copero, señor Hinz von Tronka, para decir que no comprendía cómo la resolución a adoptar pudiera escapárseles a hombres de la clarividencia de los allí reunidos. Que él supiera, argumentó, el compromiso del tratante era disolver la tropa con que había estado saqueando el país, a cambio sólo de un salvoconducto hasta Dresden y de la revisión de la causa. Pero de ahí no debía desprenderse, prosiguió, que se le hubiera de otorgar indulto por su abominable venganza: dos conceptos de derecho que parecían confundir tanto el doctor Lutero como el consejero de Estado. «Una vez fallada en la audiencia de Dresden —concluyó, apoyando el dedo en la nariz—, en el sentido que sea, la sentencia por los caballos, nada impide encarcelar a Kohlhaas a causa de las tropelías y los incendios: un quiebro de agudeza política que recoge lo ventajoso del dictamen de ambos hombres de Estado, y tiene garantizada la aprobación del mundo y de la posteridad.»


  Como el príncipe de Meissen y el canciller se limitaran a responder a las razones del copero con una simple mirada, y la conferencia pareciera haber llegado así a su fin, concluyó el Elector diciendo que hasta la siguiente sesión del Consejo de Estado meditaría en su fuero interno los diversos pareceres que se le habían expuesto. Pareció que la medida preliminar concomitante propuesta por el Príncipe hubiera espantado, de un corazón proclive a la amistad como el suyo, las ganas de acometer la campaña contra Kohlhaas, para la que ya todo estaba dispuesto. Retuvo, en efecto, consigo al gran canciller, conde Wrede, cuya opinión le había parecido la más razonable; y, como éste le mostrara por unas cartas que la fuerza del tratante ascendía ya a cuatrocientos hombres y que en breve podía contar con el doble o el triple de esa cifra —debido al malestar reinante en el país ante las inconveniencias del chambelán—, resolvió el Elector aceptar sin demora el consejo que le había dado el doctor Lutero. Consecuentemente, transfirió al conde Wrede la entera supervisión del asunto de Kohlhaas; y al cabo de escasos días apareció un aviso, que recogemos en substancia como sigue:


  «Nos etc., etc., Príncipe Elector de Sajonia, otorgamos, en magnánima atención a la intercesión ejercida ante Nos por el doctor Martin Lutero, salvoconducto al tratante en caballerías de Brandenburgo Michael Kohlhaas para trasladarse a Dresden por mor de la revisión de su causa, toda vez que en el plazo de tres días de avistada la presente hubiera depuesto las armas que portare; en el bien entendido, empero, que si el susodicho viere inopinadamente desestimada en la corte de justicia de Dresden la querella que promueve por razón de sus caballos, se procedería en su contra con todo el peso de la ley con motivo de haberse tomado la justicia por su mano; en caso contrario se le concedería gracia a él y a toda su hueste, así como pleno indulto respecto a las violencias cometidas en Sajonia.»


  No bien hubo recibido Kohlhaas, por mediación del doctor Martin Lutero, una copia de este aviso que había sido fijado en todas las plazas del país, cumplió las condiciones formuladas y disolvió sin dilación —entre obsequios, expresiones de gratitud y consejos prácticos— su tropa entera. Depositó en los juzgados de Lützen, en calidad de propiedad electoral, cuanto pudo haber cobrado en concepto de botín, ya fuera dinero, armas o enseres; y, después de enviar a Waldmann de regreso a Kohlhaasenbrück, con la comisión de volver a comprarle, si fuera posible, su hacienda al escribano, y a Sternbald a Schwerin en busca de sus hijos, a los que deseaba volver a tener a su lado, emprendió camino de Dresden de incógnito y con los restos, en forma de documentos, de sus escasos bienes.


  Estaba amaneciendo, y la ciudad entera aún dormía, cuando llamó a la puerta de la pequeña quinta, situada en el barrio extramuros de Pirna, que había quedado a su disposición gracias a la probidad del escribano y le pidió a Thomas, el viejo casero que sorprendido y consternado le había abierto, que fuera al Gubernium a anunciarle al príncipe de Meissen que él, el tratante de caballerías Kohlhaas, se encontraba allí. El príncipe de Meissen, quien tuvo por conveniente informarse en el acto y personalmente de las circunstancias que rodeaban a aquel hombre y acudió enseguida con una escolta de nobles y reitres, encontró ya en las calles que conducían a la casa de Kohlhaas una inconmensurable masa de gente. La noticia de que allí estaba el ángel exterminador que perseguía a sangre y fuego a los opresores del pueblo había puesto en pie a todo Dresden, intramuros y extramuros; hubo de echarse el cerrojo a la puerta ante la aglomeración de la curiosa multitud, mientras los chicos trepaban por las ventanas por poner los ojos en el incendiario, que se estaba desayunando. Tan pronto pudo el Príncipe, con ayuda de la guardia que le abrió paso, alcanzar la casa y entrar en la estancia donde se hallaba Kohlhaas, le preguntó a éste, que estaba de pie y a medio arreglar junto a una mesa, si era Kohlhaas, el tratante en caballerías; a lo que Kohlhaas, extrayendo del cinturón diversos documentos acreditativos de su identidad y alcanzándoselos, le dijo: «¡Sí!», y añadió que, de acuerdo con la concedida por prerrogativa el soberano y después de haber disuelto su tropa, había acudido a Dresden a presentar ante el juzgado la querella que tenía pendiente contra el Junker Wenzel von Tronka a causa del asunto de los caballos. Tras mirarlo fugazmente de pies a cabeza, el Príncipe ojeó los papeles que el otro había extraído de la cartera; le pidió que le explicara qué significaba el recibo que figuraba entre ellos, librado por los juzgados de Lützen y referente al depósito efectuado a favor de la tesorería electoral; y después de haber sondeado la condición del hombre preguntándole cosas de diversa índole —por sus hijos, sus bienes o el tipo de vida que pensaba llevar a partir de entonces—, y comprobado que no había motivo para intranquilizarse, le devolvió los documentos y le dijo que no existían ningún tipo de trabas para que entablara el pleito y que, para iniciar los trámites, se dirigiera inmediatamente al gran canciller del tribunal de justicia, conde Wrede. «Pero por lo pronto —dijo el Príncipe tras acercarse en silencio a la ventana y contemplar con asombro la muchedumbre que se había congregado delante de la casa—, los primeros días habrás de tomar una guardia, que te proteja en tu casa y cuando salgas de ella…» Kohlhaas bajó confundido los ojos y guardó silencio. «¡Como prefieras! —exclamó el príncipe al retirarse de la ventana—. En lo que resulte todo esto será de tu exclusiva responsabilidad»; con lo que se volvió hacia la puerta con intención de salir de la casa. Kohlhaas, una vez sobrepuesto, se dirigió a él: «¡Respetable señor, haced como os plazca! ¡Pero dadme vuestra palabra de que levantaréis la guardia tan pronto como yo lo desee! y no tendré nada que objetar a esta medida». El Príncipe replicó que el caso no requería más aclaración; y, después de haberle indicado a los tres lansquenetes que al efecto se le presentaron, que el hombre en cuya casa quedaban estaba libre, y que cuando saliera deberían seguirle sólo para custodiarlo, se despidió del tratante con un benigno gesto de la mano y marchó.


  Hacia mediodía, escoltado por los tres lansquenetes y acompañado de una muchedumbre inabarcable que, advertida por la policía, no le infligió daño alguno, acudió Kohlhaas a presentarse al gran canciller de la corte de justicia, conde Wrede. El gran canciller, que lo recibió con amabilidad y benevolencia en la antecámara, departió con él dos horas enteras y, tras invitarle a relatar todos los pormenores del caso, lo remitió a un famoso abogado de la ciudad, adscrito al tribunal, para que inmediatamente redactaran la querella y la presentaran. Kohlhaas se personó sin más dilaciones en casa de éste; y, una vez elaborada la demanda en términos idénticos a la que habían arrumbado —de castigo del Junker conforme a las leyes, reposición de los caballos a su estado primitivo y reparación de los daños y perjuicios que habían sufrido tanto él como su siervo Herse, aunque en este caso a favor de su anciana madre— regresó, acompañado aún de la muchedumbre mirona, a su casa, resuelto desde luego a no salir de ella a menos que asuntos urgentes lo requirieran.


  Mientras, en Wittenberg el Junker había sido también sacado de su reclusión y, tras la curación de una peligrosa erisipela que se le manifestó en un pie, se había visto perentoriamente urgido por la audiencia territorial a personarse en Dresden para responder de la queja que había elevado el tratante por retención ilegal y menoscabo de los caballos. Los hermanos Von Tronka, primos coherederos del Junker en cuya casa halló cobijo, lo recibieron con el mayor enojo y desprecio; lo tildaron de miserable e indigno, que con sus oprobios infamaba a toda la familia; le advirtieron que indefectiblemente perdería el pleito; y le insistieron en que se aprestara a impartir las instrucciones para que le trajeran los caballos, a cuyo engorde sería condenado para irrisión del mundo. Con voz débil y temblorosa, les replicó él que era el hombre más digno de lástima del mundo. Juró que de todo aquel maldito asunto que lo había sumido en la ruina apenas si había sabido él nada, y que la culpa de todo la tenían el alcaide y el mayordomo porque, sin su conocimiento, ni mucho menos su consentimiento, habían empleado los caballos en la cosecha, también en la de sus propios campos, hasta malograrlos con abusivos esfuerzos. Mientras decía esto tomó asiento y les suplicó que no quisieran devolverlo con sus insultos y humillaciones a los males de que apenas se estaba reponiendo. Al día siguiente, no quedando otro remedio, instó el primo a los señores Hinz y Kunz, que poseían tierras en los alrededores del castillo ahora calcinado de Tronka, para que escribieran a los caseros y aparceros que tuvieran allí, con el fin de recabar noticias de los caballos, extraviados aquel aciago día y desaparecidos desde entonces. Pero todo cuanto pudieron averiguar, devastado como estaba el lugar y exterminadas casi todas sus gentes, fue que aquella noche un siervo, a palmetadas del incendiario, los había sacado del cobertizo en llamas en donde estaban y que luego, cuando preguntó adónde los llevaba y qué tenía que hacer con ellos, el terrible energúmeno le había propinado por toda respuesta un puntapié. La anciana dueña aquejada de gota que había tenido el Junker, refugiada luego en Meissen, respondió a la consulta de éste asegurándole que a la mañana siguiente aquel siervo se había dirigido con los caballos a la raya de Brandenburgo; pero las indagaciones que se efectuaron allí fueron baldías y todo pareció responder a un equívoco, ya que el Junker no había tenido criados oriundos de Brandenburgo ni de aquella linde. Unos vecinos de Dresden que pocos días después del incendio de Tronka habían estado en Wilsdruf, declararon que por aquel entonces había llegado un criado allí con dos caballos al cabestro y debido al extremo decaimiento de los animales y a que no pudieran seguir camino, los había dejado en el establo de un pastor del lugar que quiso hacer por robustecerlos. Por diversas razones parecían ser aquéllos los caballos cuyo paradero se estaba averiguando; pero el pastor de Wilsdruf, según aseguraron otros que vinieron de allí, los había vuelto a vender, no se sabía a quién; y un tercer rumor, cuyo origen no pudo determinarse, apuntaba que los caballos ya habían exhalado su último suspiro y los restos yacían en la huesera de Wilsdruf. Los señores Hinz y Kunz, para quienes este giro en los acontecimientos era a todas luces el más deseable, porque así —al carecer su primo el Junker de cuadras propias— quedarían ellos eximidos de la obligación de engordar a los caballos en las propias, ansiaban de todo en todo acreditar esta circunstancia y adquirir así plena seguridad al respecto. Así pues, en su condición de mayorazgo, patrono y carlán, el señor Wenzel von Tronka remitió un escrito a los juzgados de Wilsdruf, en donde —tras una pormenorizada descripción de los caballos que, confiados a él, se habían extraviado a causa de un accidente, según decía— solicitaba que se indagara con la mayor diligencia el paradero de los mismos y se retuviera y exhortara al propietario, quienquiera que fuese, a que, a cambio de una pingüe compensación de todas las costas, los enviara a Dresden a las cuadras del gentilhombre de palacio, señor Kunz. Conforme lo requerido se presentó a los pocos días efectivamente el hombre a quien se los había vendido el pastor de Wilsdruf, y los condujo, secos y tambaleantes, atados a una telera del carro, hasta el mercado de la ciudad; pero para desgracia del señor Wenzel, y en mayor medida aún del recto Kohlhaas, quiso el azar que fuese el desollador de Döbblen.


  Tan pronto hubo llegado a oídos del señor Wenzel, que se encontraba en compañía del chambelán, su primo, el rumor de que en la ciudad había entrado un hombre con los dos caballos negros que habían escapado del incendio del castillo de Tronka, se personaron ambos en la plaza de palacio, en compañía de los criados de la casa que al vuelo pudieron reunir, para hacerse, a cambio del pago de las costas, con ellos, en el supuesto que fueran los de propiedad de Kohlhaas, y llevárselos consigo. Pero cuál no sería el azoramiento de los caballeros cuando, a medida que se aproximaban, veían cómo iba creciendo la multitud de gente que, atraída por el espectáculo del carricoche con los dos animales atados, no cesaba de chancearse de cómo los caballos por los que se tambaleaban los fundamentos del Estado habían ido ya a dar en manos del desollador. El Junker, que dio una vuelta alrededor del carro para contemplar las dos pobres bestias, que parecían irse a morir en el momento menos pensado, dijo entrecortadamente que no, que no eran aquéllos los caballos que él se había quedado de Kohlhaas; pero el señor Kunz, el chambelán, tras lanzarle una mirada de muda ira, que si hubiera sido de hierro lo habría exterminado, se tiró hacia atrás la capa de manera que quedaran visibles cadena y medallas, fue hasta el desollador y le preguntó si aquéllos eran los caballos moros con los que se había quedado el pastor de Wilsdruf, y que el Junker Wenzel von Tronka, su dueño, había reclamado por vía de juzgado. El desollador estaba, con un cubo de agua en la mano, atareado en abrevar el jamelgo recio y corpulento que le tiraba el carro y dijo: «¿Los negros?». Dejó luego el cubo en el suelo, le sacó al jamelgo la dentadura del befo y explicó que «los caballos que llevaba atados a la talera a él se los había vendido el porquero de Hainichen; que de dónde los hubiera sacado aquél, y si habían pasado por el pastor de Wilsdruf, eso no lo sabía; a él —dijo, mientras volvía a tomar el cubo y se lo apoyaba entre la lanza del carro y la rodilla—, sólo le había dicho el corchete de Wilsdruf que tenía que lIevarlos a Dresden, a la casa de los de Tronka; pero que el Junker al que le habían mandado se llamaba Kunz». Diciendo esto se dio la vuelta con el agua que el jamelgo había dejado en el cubo y la arrojó en el adoquinado de la calle. El chambelán, rodeado de las miradas de chanza de la muchedumbre, no encontraba la manera de que aquel sujeto que realizaba con insensible celo su trabajo se parara a mirarlo, y le dijo que él era el gentilhombre Kunz von Tronka; pero que los caballos moros que tenía que traerle habían de ser propiedad del Junker, su primo; ¡que por un siervo que se escapó del castillo de Tronka aprovechando el incendio, habían ido a parar a manos del pastor de Wilsdruf, y que originariamente los dos caballos eran propiedad del tratante Kohlhaas! Le preguntó el sujeto, que ahora se había esparrancado y se estaba ajustando los pantalones, si acaso no había oído decir nada de aquel asunto. Y si el porquero de Hainichen quizá no se los hubiera comprado acaso, porque de esa circunstancia dependía todo, al pastor de Wilsdruf, o a un tercero, que a su vez se los hubiera comprado a ése. El desollador, que se había arrimado al carro para hacer aguas menores, le dijo: «que a él le habían dicho que viniera a Dresden con los caballos moros, a buscar donde los de Tronka el dinero que costaban. Que de toda aquella perorata él no entendía nada; y que si habían sido del porquero de Hainichen, de éste, de aquél o del pastor de Wilsdruf, le importaba un bledo, mientras no fueran robados». Dicho esto, se encaminó, cruzando el látigo sobre las anchas espaldas, a una taberna que había en la plaza, con el propósito, hambriento como estaba, de tomar un bocado. El chambelán, que no sabía qué diantres había de hacer con unos caballos que el porquero de Hainichen le había vendido al desollador de Döbbeln, si no eran los que habían corrido desbocados con el diablo en lo alto por toda Sajonia, intimó a su primo a que dijera algo; pero como éste respondiera con labios pálidos y temblorosos que lo más acertado sería comprarlos, fueran o no de Kohlhaas, se echó el gentilhombre la capa a la espalda, maldiciéndole padre y madre, y salió de entre la muchedumbre, sin saber a qué santo encomendarse. Llamó al barón de Wenk, conocido suyo que acertó a atravesar la calle en su cabalgadura, y —empeñado en no marcharse de la plaza, precisamente porque el populacho lo miraba con sorna y, con los pañuelos apretados en la boca, parecía esperar a que se fuera para estallar de risa— le pidió que se acercara a solicitar del gran canciller, el conde Wrede, que por su mediación se trajera a Kohlhaas a examinar los caballos. Quiso el azar que Kohlhaas, citado por un propio del juzgado, se encontrase en las dependencias del gran canciller, con motivo de ciertas explicaciones que se le pedían acerca del depósito de Lützen, cuando el barón entró en el gabinete; y, mientras el gran canciller, con el rostro disgustado, se levantaba del sillón y le indicaba a Kohlhaas, a quien aquél no conocía, que esperase a un lado con los papeles que tenía en las manos, le contó el barón el apuro en que se encontraban los señores de Tronka. Que el desollador de Döbbeln, debido a una deficiente requisitoria de los juzgados de Wilsdruf, se había presentado con unos caballos, cuyo estado era tan lamentable, que el Junker Wenzel estaba en un será lo que tase un sastre sobre si tomarlos por los de Kohlhaas; de tal manera que, para resolver si había que quedarse con ellos, e intentar así rehabilitarlos en sus cuadras, sería primero necesaria una inspección ocular por parte de Kohlhaas y salir así de dudas en cuanto a esa contingencia. «Tened, por tanto, la gentileza —concluyó— de mandar una guardia en busca del tratante y que lo conduzcan al mercado, donde están los caballos.» El gran canciller le dijo, mientras se desprendía de los anteojos de la nariz, que se encontraba en un doble error; primero, al pensar que aquella circunstancia sólo pudiera esclarecerse con la inspección ocular que hiciera Kohlhaas; y luego, si se imaginaba, que él, el canciller, estaba facultado para mandar llevar a Kohlhaas con una guardia a donde se le antojara al Junker. A continuación, le presentó al tratante, que estaba de pie detrás suyo, y le rogó, mientras volvía a tomar asiento y a colocarse los anteojos, que sobre aquel particular se dirigiera directamente a él.


  Kohlhaas, que con ningún gesto delató lo que le pasó por el ánimo, se limitó a decir que estaba dispuesto a seguirlo al mercado, a examinar los caballos moros que el desollador había traído a la ciudad. Mientras el barón se giraba confundido hacia él, se dirigió a la mesa del gran canciller, le facilitó, consultando los documentos que portaba en la cartera, las referencias que interesaban acerca del depósito de Lützen, y se despidió de él; el barón, que se había acercado abochornado a la ventana, se despidió también del gran canciller; y, escoltados por los tres lansquenetes dispuestos por el Príncipe y el séquito de un enorme gentío, se dirigieron ambos a la plaza del palacio. El chambelán, señor Kunz, quien mientras tanto —y pese a cuanto le vinieron representando los amigos que se habían congregado a su alrededor—, había logrado mantener su posición entre la muchedumbre frente al desollador de Döbbeln, se dirigió, no bien personado el barón con el tratante, a este último y le preguntó, ostentando con altanería la espada bajo el brazo, si los caballos que había detrás del carro eran los suyos. El tratante, luego de llevarse la mano al sombrero en un discreto ademán dirigido al señor que le había formulado la pregunta, a quien no conocía, se aproximó sin mediar más palabras y escoltado por todos los caballeros al carro del desollador; y, una vez lanzada una fugaz mirada desde los doce pasos a que se detuvo sobre los animales —que apenas si se tenían en pie, con las patas tambaleantes y las cabezas gachas, sin probar el heno que les había puesto el desollador—: «¡Señor mío! —se volvió de nuevo hacia el gentilhombre—, el desollador tiene toda la razón; los caballos que lleva atados a su carro son de mi propiedad». Dicho esto, mientras contemplaba el círculo de señores que tenía en derredor, se llevó de nuevo la mano al sombrero y salió de la plaza acompañado de su guardia. Al oír aquello el chambelán se adelantó con paso rápido, agitado el penacho, hasta el desollador y le arrojó una bolsa de dinero; y, mientras éste, con la bolsa en la mano, la contemplaba y se repeinaba con un peine de plomo el flequillo, le ordenó a un siervo que desatara los caballos y los condujera a casa. Al oír la orden, el siervo se separó de un grupo de amigos y parientes suyos presentes entre la muchedumbre y se aproximó a los animales, pisando un charco de bosta que se les había formado junto a las pezuñas; pero, apenas hubo tomado los cabestros para desatarlos, le agarró el maese Himboldt, primo suyo, por el brazo y lo apartó de un estirón del carro, mientras le gritaba «¡ni por mientes les pongas la mano encima a esos pencos de matadero!». Luego se dirigió con paso incierto por entre el charco de bosta hasta el chambelán, que había enmudecido ante el incidente, y añadió «¡que para ese menester se buscara mozo de jifero!». Rojo de ira, el chambelán miró por un momento de hito en hito al maese; luego se dio la vuelta y, por encima de las testas de los caballeros que tenía a su alrededor, pidió la guardia; no bien hubo salido de palacio, a petición del barón de Wenk, un oficial en compañía de varios infantes, lo puso brevemente el señor Kunz al corriente del infame desacato a que se estaba dando el pueblo llano y le requirió que se llevara arrestado al cabecilla, el maese Himboldt. Mientras lo agarraba por el cuello, lo acusó de zarandear y maltratar a un criado suyo mientras ejecutaba la orden de desatar los caballos del carro. El maese, después de darle un empujón y poder liberarse del chambelán, dijo: «¡Señor mío, significarle a un mozarrón de veinte años lo que tiene que hacer no es vapulearlo! ¡Preguntadle, si no, si a despecho de la decencia y el buen nombre de su familia quiere ocuparse de los caballos que tenéis atados del carro; si, después de lo que he dicho, va y quiere, que lo haga! ¡Por mí, ya puede empezar a descuartizar y despellejar bestias ahora mismo!». Oído esto, el chambelán se volvió en busca del criado y le preguntó si tenía reparo en cumplir la orden que tenía y desatar y llevarse los caballos de Kohlhaas; y como, mezclándose encogido entre la gente, le respondiera aquel que, antes de suponerle capaz de semejante cosa, habría que devolverles a las bestias el decoro, fue tras él el chambelán, le arrancó el gorro, ornado con el emblema de su casa, desenvainó, mientras pisoteaba el gorro, y a furiosos golpes del acero lo echó en un santiamén de la plaza y de su servicio. Maese Himboldt gritó entonces: «¡Al suelo el energúmeno!» y, mientras el pueblo, indignado por el desaire, se arremolinaba y echaba a la guardia a empujones, se le abalanzó el maese por la espalda y lo tiró al suelo; le arrancó capa, gola y casco, logró desasirle la espada de la mano y, en un arranque de furia, la arrojó fuera de la plaza. En vano pedía a gritos, mientras conseguía salir del tumulto, el Junker Wenzel a los caballeros que asistieran a su primo antes de que poder dar un paso se vieran dispersados por la turba, de suerte que el chambelán, lastimado en la cabeza con la caída, quedó a la entera merced de la muchedumbre. Sólo la aparición de una tropa de lansquenetes montados, que casualmente cruzaba la plaza y fue apremiantemente llamada por el oficial de los infantes electorales, pudo poner a salvo al chambelán. Una vez ahuyentada la muchedumbre, prendió el oficial al iracundo maese y, mientras se lo llevaban unos reitres a la cárcel, dos amigos levantaron del suelo, cubierto de sangre, al desgraciado chambelán, y lo condujeron a su casa. Tal fue el aciago desenlace que tomó el sincero y bienintencionado intento de procurarle al tratante en caballerías una reparación por el desafuero que se había cometido con él. Tan pronto como se hubo disgregado la muchedumbre, ató el desollador de Döbbeln, que tenía ya cerrado su negocio y no quería entretenerse allí más tiempo, los caballos a una farola, donde para befa de golfillos y haraganes pasaron el día entero, sin que nadie se ocupara de ellos; de suerte que, en carecimiento de cualquier atención y custodia, hubo la policía de tomarlos a su cargo, mandando, entrada la noche al desollador de Dresden que los recogiera y, hasta nueva orden, los cuidara en el desolladero de la ciudad.


  Por muy poco que lo hubiera originado el tratante, el incidente despertó en todo el país, incluso entre las gentes más sensatas y moderadas, un estado de ánimo extremadamente peligroso para el desenlace del pleito que tenía entablado. Se recriminó como intolerable la actitud que había adoptado para con el Estado y en casas y plazas fue tomando cuerpo la opinión de que era preferible cometer un desafuero notorio con él, arrumbando de nuevo todo el asunto, a procurarle, para satisfacción de su fanática obstinación, en semejante nadería una justicia lograda, en fin de cuentas, con violencia. Para desgracia del pobre Kohlhaas, el mismo gran canciller hubo de contribuir a confirmar y difundir aquel estado de ánimo, con su excesivo sentido de la justicia y la consiguiente aversión que guardaba hacia la familia Von Tronka. Era sumamente improbable que los caballos que ahora estaban al cuidado del desollador de Dresden pudieran ser restituidos nunca al estado en que en su día salieron de las cuadras de Kohlhaasenbrück; pero, aun suponiendo que con habilidad y esmero hubiera sido posible, el oprobio que en virtud de las circunstancias reinantes caería sobre la familia del Junker era tan grande, que —en atención a su fuste y que era una de las primeras y más nobles del país— nada parecía más oportuno y apropiado que auspiciar una satisfacción en forma de dinero por los caballos. No obstante, la solución del gran canciller a la proposición de ese tenor que, por escrito y en nombre del convaleciente chambelán, le formulara pocos días después el presidente, conde Kallheim, fue ciertamente aconsejarle en otra misiva a Kohlhaas que no desdeñase ese tipo de ofrecimiento, si se le llegaba a efectuar; mas al mismo presidente le rogó, en respuesta parca y desabrida, que en aquel asunto lo eximiera de recados particulares, y al chambelán le invitó a que se dirigiera directamente al tratante, a quien pintaba como persona razonable y de discreción. El tratante, cuya voluntad se había quebrado por los sucesos del mercado, sólo aguardaba asimismo —conforme a la sugerencia del gran canciller— a que se diera un gesto de parte del Junker o de sus parientes, para acogerlo con complacencia; pero precisamente a emprender aquel gesto se resistían los orgullosos caballeros; y, hondamente disgustados por la respuesta que enviara el gran canciller, se la mostraron al Elector, cuando la mañana siguiente visitó en su cámara al chambelán a quien la convalecencia mantenía postrado. Con voz, a causa de su estado, débil y conmovedora le preguntó el chambelán si, tras exponer su vida por dar término, conforme a sus deseos, a aquel asunto, habría aún de exponer la honra a la tacha del mundo y presentarse con súplicas de indulgencia y pactos al hombre que les había traído a él y a su familia todo el oprobio y la ignominia que imaginarse pudiera. Una vez leída la carta, el Elector le preguntó confundido al conde Kallheim si la audiencia no estaba acaso facultada para fundarse, sin ulteriores consultas a Kohlhaas, en la circunstancia de que los caballos no podían ser ya restituidos y, como si estuvieran muertos, fallar en consecuencia la mera compensación en dinero. El conde respondió: «Señor, es que están muertos: conforme a derecho están muertos, porque carecen de valor alguno, y físicamente lo estarán antes de trasladarlos del desolladero a las cuadras de los caballeros»; a lo que el Elector, mientras se guardaba la carta, replicó que ya trataría el asunto con el gran canciller; tranquilizó al chambelán, que se había incorporado y, en señal de gratitud, le había asido de la mano; y, después de recomendarle aún que ante todo se preocupase de su salud, se levantó con gran benignidad de la butaca y salió de la habitación.


  Así estaban las cosas en Dresden, cuando desde Lützen vino a cernirse sobre el pobre Kohlhaas otra tormenta aún más grave, cuyo rayo supieron los capciosos caballeros desviar con destreza sobre su infortunada cabeza. Fue el caso que Johann Nagelschmidt, uno de los siervos alistados con el tratante y luego —con la publicación del indulto electoral— licenciados, había venido a las pocas semanas en recolectar en la linde con Bohemia una porción de la turba presta a cualquier fechoría, y en proseguir por cuenta propia el quehacer en que Kohlhaas le había iniciado. Por amedrentar a los esbirros que le perseguían y seguir induciendo a la gente del campo a que participara en sus desmanes, aquella calamidad de individuo se había intitulado lugarteniente de Kohlhaas; con ingenio aprendido del amo, propaló que a algunos de los siervos, que habían regresado confiados a sus lugares, no se les había respetado el indulto y que al llegar a Dresden el mismo Kohlhaas, con ominoso quebranto de la palabra dada, había sido encerrado y encomendado a una guardia; de suerte que en las proclamas que fijó, extremadamente parecidas a las de Kohlhaas, se presentaba su tropa incendiaria como hueste resucitada para la sola honra de Dios, destinada a velar por el cumplimiento del indulto que el Elector había otorgado; nada de ello, como queda dicho, venía en absoluto inspirado ni por la honra de Dios ni por lealtad a Kohlhaas —cuya suerte les era completamente indiferente— sino por quemar y saquear, bajo el manto de los embustes, de manera tanto más impune y desembarazada. Tan pronto llegaron las primeras nuevas a Dresden, no pudieron los caballeros reprimir la alegría que les proporcionaba semejante lance, que imprimía un sesgo diferente a todo el asunto. Con diestras y afectadas reticencias recordaron el desliz que, pese a lo reiterado y perentorio de sus advertencias, se había cometido otorgándole a Kohlhaas un indulto que pareció más bien inspirado en el propósito de tocar a rebato a rufianes de toda laya, instándoles a que siguieran los pasos del otro; y, no contentos con darle crédito a la coloración de Nagelschmidt —de haber tomado las armas por mor del sostenimiento y la integridad de su amo—, llegaron a sostener que toda la invención del mismo no era sino un ardid de Kohlhaas, destinado a amedrentar al gobierno e imponer y precipitar que se fallara una sentencia cabal a su fanática terquedad. El copero, señor Hinz, llegó al extremo de presentarles a unos monteros y cortesanos que de sobremesa se reunieron en torno suyo en la antecámara del Elector, que la disolución de la partida de bandidos en Lützen no habría sido más que un malhadado juguete; y, mediante un ingenioso entrelazamiento de diversas circunstancias, se burló del sentido de la justicia del gran canciller, viniendo a probar que, en fin de cuentas la partida seguía en pie en los bosques del territorio electoral, a la espera sólo de una señal del tratante para salir a sangre y fuego de su madriguera. El príncipe Christiern von Meissen, muy contrariado por un giro como aquél de los acontecimientos, que amenazaba con mancillar de la manera más comprometedora el buen nombre de su amo, acudió enseguida a él; y, adivinando el interés de los caballeros en precipitar la caída de Kohlhaas sirviéndose de cualquier nuevo desliz, solicitó de aquél autorización para someter sin dilación a Kohlhaas a un interrogatorio. Conducido para extrañeza suya por un corchete al Gubernium, se personó el tratante con sus dos pequeños hijos varones, Heinrich y Leopold, en los brazos; pues Sternbald, el criado, había regresado de Mecklenburg hacía unos días con sus cinco vástagos, y cuestiones de diversa índole y prolijas de desplegar le resolvieron a tomar consigo a los niños, que se lo pidieron con infantiles lloros al ver que salía él de la casa, y llevárselos al interrogatorio. Después de contemplar con benevolencia a los niños, sentados por Kohlhaas a su lado, y de preguntarles en tono amable sus nombres y edades, le expuso el príncipe de Meissen a qué estaba dando ocasión en los valles de Turingia su otrora vasallo Nagelschmidt; y, mostrándole los llamados edictos del mismo, le invitó a que opusiera cuanto pudiera oponer en su propia exculpación. Por más que aquellos pliegos infames y traidores lograran alarmarlo, no le costó, no obstante, al tratante esfuerzo alguno demostrar ante un hombre de la probidad del Príncipe la falsedad, punto por punto, de las acusaciones que en su contra se habían puesto en circulación. No era sólo que, según él mismo observó y en el estado de cosas reinante, no precisara en modo alguno de ayuda de parte de un tercero para la resolución del pleito que tenía entablado y seguía el mejor de los cursos; antes bien, de los documentos que portaba consigo y que mostró al Príncipe, se desprendía incluso la palmaria inverosimilitud de que a Nagelschmidt le animase el propósito de prestar ayuda a Kohlhaas, puesto que poco antes de disolver en Lützen la tropa había querido el tratante mandarlo ahorcar por violación y por otras ruindades; de suerte que sólo se libró del patíbulo gracias a la proclamación del indulto electoral, en virtud del cual se rescindió el vínculo que los unía y, un día más tarde se separaron ambos como enemigos jurados. Ejecutando la propuesta que formuló y el Príncipe aceptó, tomó Kohlhaas asiento y redactó una circular dirigida a Nagelschmidt, en la que calificaba de invención infame y perversa el pretexto de haberse levantado en armas por el mantenimiento del indulto que se habría quebrantado con él y su tropa; le decía que al llegar a Dresden ni lo encerraron, ni lo encomendaron a una guardia y que su pleito judicial discurría rigurosamente como deseaba; y, para advertencia de la turba juntada en torno suyo, subrayaba que se desentendía de él y lo transfería al desagravio que reclamase el rigor de las leyes. Al escrito se adjuntaron fragmentos del proceso que el tratante había instruido en la fortaleza de Lützen con motivo de las ya citadas infamias, para mejor aleccionamiento del pueblo sobre el pelaje de aquel individuo, condenado ya al patíbulo y salvado sólo en virtud, como queda dicho, del edicto del Elector. Correspondientemente, tranquilizó el Príncipe a Kohlhaas acerca de las sospechas que, por el peso de las circunstancias, había habido que expresar en aquel interrogatorio; le dio seguridades de que mientras él estuviera en Dresden, no se quebrantaría el indulto que le había sido otorgado; les tendió de nuevo la mano a los niños, obsequiándolos con fruta de la que tenía encima de la mesa, se despidió de Kohlhaas y lo despachó. El gran canciller, que tampoco dejó de advertir el peligro que pendía sobre el tratante, hizo cuanto estuvo en su mano para poner término al asunto, antes de que se viera complicado y embrollado con más percances; pero eso era precisamente cuanto deseaban y estaban procurando los avisados caballeros y, en lugar de limitar como antes la resistencia, con recatada aceptación de la culpa, a aspirar a una sentencia leve, comenzaron, con argucias de naturaleza dolosa y rabulística, a negarla incluso por entero. Ora pretextaban que los caballos de Kohlhaas habían sido retenidos en Tronka por una arbitrariedad del mayordomo y el alcaide, de la que el Junker no estaba en absoluto enterado o no lo estaba del todo; ora daban por seguro que, al llegar allí, los animales ya padecían una temible y pertinaz tos, invocando para ello unos testigos que se comprometieron a aportar; y cuando, tras prolijas investigaciones y discusiones hubieron de abandonar esos subterfugios, lo que aportaron fue un edicto del propio Príncipe Elector, en virtud del cual —doce años atrás— se había efectivamente prohibido la entrada a Sajonia de caballerías procedentes de Brandenburgo a causa de cierta epidemia de la cabaña caballar: muestra diáfana como el sol, no sólo de las facultades, sino de la obligación que había pesado sobre el Junker de detener los caballos que Kohlhaas intentaba pasar por la frontera.


  Kohlhaas, mientras tanto, había vuelto a adquirir su alquería al buen escribano de Kohlhaasenbrück, a cambio de una pequeña compensación por el quebranto, y deseaba, a causa al parecer de la tramitación del registro judicial de la transacción, dejar Dresden por unos días y emprender viaje a su país; resolución, en la cual, no obstante y como no dudamos, tenía menos relevancia aquel asunto en sí —por urgente que pudiera ser, siendo como eran vísperas de la cosecha de invierno—, que el propósito de verificar la índole de su situación en aquellas singulares y preocupantes circunstancias: a lo cual quizá contribuyeran razones de otra naturaleza, que dejamos a la discreción de todo aquel que tenga conocimiento de su fuero interno. Se dirigió, pues, sin la guardia que tenía adjudicada, a ver al gran canciller y le representó, con las cartas del escribano en la mano, su propósito, caso de que, como parecía, no se le precisara necesariamente en el juzgado, de salir de la ciudad y emprender un viaje de entre ocho y doce días a Brandenburgo, plazo dentro del cual prometía encontrarse de regreso. El gran canciller, mirando con gesto de preocupación y disgusto al suelo, replicó que debía confesarle que su presencia era precisamente entonces más necesaria que nunca, puesto que el tribunal, ante lo retorcido y doloso de las alegaciones que llegaba a efectuar la otra parte, precisaría de sus declaraciones y puntualizaciones en un sinfín de cuestiones no previsibles; pero, como Kohlhaas lo remitiera a su abogado, bien documentado en la querella, y con discreta importunidad le insistiera en su petición, prometiendo que no excedería los ocho días; el gran canciller, después de guardar silencio, le dijo haciendo ademán de concluir la entrevista sólo: «que confiaba en que solicitaría los pasaportes pertinentes ante el príncipe Christiern von Meissen…». Kohlhaas, que había llegado a conocer muy bien el semblante del gran canciller, tomó en el acto recado de escribir, más determinado aún en su resolución, y solicitó del príncipe de Meissen como jefe de la policía, sin aportar justificación alguna, pasaportes por una duración de ocho días para dirigirse a Kohlhaasenbrück y regresar de allí. Como respuesta recibió una resolución del Gubernium, suscrita por el capitán de palacio, barón Siegfried von Wenk, en los términos siguientes: «que su solicitud de pasaportes para trasladarse a Kohlhaasenbrück sería presentada a Su Alteza Electoral, para su suprema aprobación; que, tan pronto se verificase, le serían remitidos los pasaportes». A la consulta de Kohlhaas ante su abogado sobre el motivo de que el oficio del Gubernium fuese firmado por cierto barón Siegfried von Wenk, y no por el príncipe Christiern von Meissen, que era a quien él se había dirigido, se le respondió que el Príncipe había salido hacía tres días para sus tierras, y que durante su ausencia los asuntos de policía le habían sido encomendados al capitán de palacio barón Siegfried von Wenk, primo del noble del mismo nombre ya mencionado.


  Kohlhaas, inquieto ante aquella sucesión de percances, aguardó varios días a que se resolviera la solicitud tan morosamente sometida a la consideración del soberano; pero transcurrió una semana, y aún más días, sin que la resolución llegara, como tampoco la sentencia, por más que con toda certeza se le hubiera anunciado que ya estaba fallada en la audiencia: de suerte que el duodécimo día, firmemente resuelto a que, cualquiera que fuera, se desvelara sin ambages la disposición efectiva del gobierno respecto a él, tomó asiento y, en perentoria representación, solicitó de nuevo los pasaportes de la policía. Pero cuál no sería su consternación cuando la noche del siguiente día, transcurrido asimismo sin recibir respuesta, al dar un paso —absorto en la ponderación de su situación y, en particular, del indulto que el doctor Martin Lutero le había procurado— ante la ventana del pequeño gabinete que tenía habilitado en la parte posterior de la quinta, no vio en la nave del patio, donde la había acuartelado, la guardia que a su llegada le había adjudicado el príncipe de Meissen. Thomas, el viejo casero, a quien llamó y le preguntó, le respondió entre suspiros: «¡No van las cosas como debieran, señor!; los lansquenetes, y hoy había más de lo corriente, se han distribuido al caer la noche alrededor de toda la casa; a dos de ellos los encontraréis montando guardia, con escudo y lanza, delante de la puerta, en la calle; dos más hay en la de detrás, en el jardín; y aún dos se han tumbado en la antesala encima de un haz de paja, y dicen que allí mismo van a dormir». A Kohlhaas se le demudó el rostro; se dio la vuelta y replicó: «que daba igual, mientras estuvieran allí; y que cuando pasara por la galería les pusiera una luz, para que pudieran ver». Tras abrir una persiana de la fachada, con el pretexto de vaciar una vasija, y convencerse de la contingencia que le había revelado el viejo —pues incluso en aquel momento acertó la guardia a relevarse en pulcro silencio, maniobra en la que nadie había reparado por más que la providencia existiese desde hacía tiempo—, se tendió en la cama, aunque sin sueño, y enseguida tuvo adoptada la resolución para el día siguiente. Porque nada le toleraba menos a aquel gobierno con que tenía que habérselas que las apariencias de justicia, cuando lo cierto era que en su persona se estaba quebrantando el indulto otorgado; y si de verdad era un prisionero, como ya no cabía poner en duda, quería obligarle a que formulara expresamente y sin rodeos la declaración correspondiente de que lo era. En consecuencia, en cuanto amaneció el día siguiente mandó por Sternbald que le engancharan y le trajeran el coche delante de la puerta, para ir, según dijo, a casa del registrador de Lockewitz, antiguo conocido suyo que había acudido días atrás a saludarle a Dresden y le había invitado a pasar un día con sus hijos en aquel lugar. Los lansquenetes, que entre cuchicheos advirtieron el trasiego suscitado en la casa, mandaron disimuladamente a uno de entre ellos a la ciudad, conque al cabo de pocos minutos hizo un alguacil acto de presencia al frente de una cuadrilla de corchetes y, como si hubiera de resolver un asunto, se introdujo en la casa de enfrente. Kohlhaas advirtió igualmente, mientras arreglaba a sus hijos, aquellos movimientos y retuvo intencionadamente el coche ante la puerta más tiempo del necesario; no bien vio acabados los preparativos de la policía, y sin parar en ellos atención, salió con sus hijos a la puerta; y, mientras indicaba a la escolta de lansquenetes que montaban guardia en el zaguán que no era menester que le siguieran, montó a los varones en el coche y besó y consoló a las niñas, que se quedaban llorando en compañía de la hija del casero. Pero acababa apenas de subir al coche, cuando salió el alguacil con sus corchetes de la casa de enfrente, se encaminó a él y le preguntó adónde quería ir. A la respuesta de Kohlhaas de «que quería ir en coche a casa de su amigo el escribano de Lockewitz, que recientemente le había invitado a pasar un día con sus hijos en su casa de campo», contestó el alguacil «que, en ese caso, habría de aguardar unos instantes; que, conforme las órdenes del príncipe de Meissen, le acompañarían unos lansquenetes montados». Kohlhaas le preguntó sonriendo desde lo alto del coche «si creía que su persona no estaría segura con un amigo que se hubiera ofrecido a agasajarlo un día en su mesa». El alguacil respondió en tono amable y festivo que, en efecto, no debía ser grande el peligro, y añadió que los lansquenetes tampoco le causarían ninguna molestia. Kohlhaas le replicó entonces con severidad «que a su llegada a Dresden el príncipe de Meissen había dejado a su criterio servirse o no de la guardia»; y, como al alguacil le sorprendiera ese particular y se remitiera con prudentes expresiones a la costumbre observada durante toda su estancia, le relató Kohlhaas el incidente que había dado ocasión a que se proveyera su casa de escolta. El alguacil le aseguró que las órdenes del capitán de palacio, barón Siegfried von Wenk, a la sazón jefe de la policía, le imponían el deber de proteger ininterrumpidamente su persona; y le pidió que, si no consentía en que se le acompañase, acudiera él mismo al Gubernium, para deshacer el equívoco que pudiera subsistir. Kohlhaas le lanzó una elocuente mirada y le dijo, resuelto a herrar o quitar el banco, «que eso era lo que quería hacer»; se apeó del coche con el corazón retumbándole, le pidió al casero que se llevara los niños a la galería, y se personó, mientras el criado quedaba a la espera con el carruaje, con el alguacil y su guardia en la sede de la policía. Fue el caso que el capitán de palacio, barón Wenk, se encontrase ocupado con la inspección de una partida de siervos de Nagelschmidt, prendidos en las cercanías de Leipzig y traídos la noche anterior —y que aquellos sujetos estuvieran siendo interrogados precisamente por los caballeros de Tronka en persona a propósito de ciertos pormenores que habrían sido oídos con enorme satisfacción— cuando el tratante entró en la sala con el acompañamiento que llevaba. Tan pronto vio al tratante, se fue el barón hacia él, mientras los caballeros de repente callaban e interrumpían el interrogatorio de los siervos, y le preguntó qué se le antojaba; y, como el tratante le expusiera respetuosamente su propósito de ir a almorzar a casa del registrador de Lockewitz y su deseo, no precisando de ella, de dejar en la ciudad la escolta de lansquenetes, respondió el barón, demudándosele el semblante y dando la impresión de que sofrenase otro tono, que haría bien en permanecer en su casa y prescindir del ágape en casa del escribano de Lockewitz. A continuación, y cortando la conversación, se dirigió al alguacil y le increpó que se limitara a cumplir la orden que le había impartido acerca de aquel hombre, que no podía abandonar la ciudad si no era en compañía de seis lansquenetes montados. Kohlhaas preguntó si acaso estaba preso, si había de pensar que se estuviera quebrantando el indulto que de manera pública y manifiesta le había sido otorgado; a lo cual el barón, con el rostro encarnado, acercándosele a dos dedos y mirándolo a los ojos, le contestó: «¡Sí, sí, sí!»; le dio la espalda, lo dejó plantado y regresó a su quehacer con los siervos de Nagelschmidt. A continuación, salió Kohlhaas de la sala y, aunque bien veía que con aquel paso había dificultado enormemente la única vía de salvación que le quedaba, la huida, no dejó de congratularse del arbitrio empleado, porque le dispensaba del compromiso de respetar los artículos del indulto. De regreso a su casa, mandó que desengancharan los caballos y, acompañado del alguacil, entró triste y abatido en su gabinete; y, mientras aquél le porfiaba de manera para él repugnante que todo habría de deberse a un equívoco que pronto se desharía, barraron los corchetes a indicación del agente las salidas al patio; ello no obstante, le aseguró el alguacil, la salida delantera de la casa seguiría estando a su entera disposición.


  Nagelschmidt se había visto mientras tanto hasta tal punto acosado por corchetes y lansquenetes en los bosques de Turingia, que en su total carencia de recursos para seguir representando un rol de la índole que había asumido, vino en la idea de atraer a Kohlhaas al asunto; sabedor, por un viajero que encontró en el camino, de bastantes pormenores de los avatares que venía sufriendo su pleito en Dresden, creyó que pese a la abierta hostilidad reinante entre ellos podría mover al tratante a que emprendiera una nueva relación con él. En consecuencia, le envió por un siervo un billete redactado de manera casi ilegible, con los siguientes extremos: «Que si quería ir hacia la parte de Altenburg y encargarse de capitanear la tropa que se había juntado allí con restos de la que se disolvió, él se ofrecía a echarle una mano con caballos, gente y dinero para escapar de Dresden; y que aprovechaba la ocasión para prometerle que en lo venidero sería más obediente y, de fijo, más esmerado y mejor que antes, y que como prueba de la lealtad y afición que le tenía, se comprometía a acudir a su lado para agenciarle la liberación de su mazmorra». Pero el individuo a quien se le confió la carta tuvo la desdicha de verse sacudido, en un pueblo vecino ya de Dresden, por unos violentos espasmos que padecía desde su juventud; por quienes acudieron a auxiliarlo en esa ocasión se le halló en el peto la carta, se le prendió y se le transportó con guardias y en compañía de un grande gentío al Gubernium. Tan pronto hubo leído la carta, se personó el capitán de palacio barón de Wenk en palacio ante el Elector; allí halló a los señores Kunz e Hinz, repuesto ya de sus heridas el primero, y al presidente de la cancillería de Estado, el conde Kallheim. Los señores de Tronka fueron del parecer que, sin más, se arrestara a Kohlhaas y se le instruyera proceso por connivencias con el Nagelschmidt; argumentaban que una carta de aquella índole no podía haberse escrito de no haber el tratante previamente cursado otras, ni subsistir entre ambos un nefando contubernio para tramar más atrocidades. El Elector rehusó decididamente quebrantar en base a aquella sola carta la protección que le había dispensado a Kohlhaas; sostuvo, por el contrario, que la carta del Nagelschmidt mostraba visos de no haber habido conexiones previas; y a lo único que tras larga vacilación se resolvió, con objeto de poner en claro la situación, fue a la proposición del presidente de que se le hiciera entrega de ella, por vía del propio del Nagelschmidt, como si éste siguiera libre, para comprobar si contestaba. En consecuencia, a la mañana siguiente el sujeto, que había entrado ya en prisión, fue conducido al Gubernium, donde el capitán de palacio le encomendó la carta y le apremió, bajo promesa de que se vería libre y eximido de la pena que hubiera contraído, a que le entregara al tratante el escrito como si no hubiera ocurrido nada; subterfugio de mala laya en que aquel sujeto se prestó sin mayor inconveniente y en virtud del cual se introdujo de manera supuestamente clandestina en el domicilio de Kohlhaas —bajo pretexto de vender unos cangrejos que el alguacil de la policía se había procurado en el mercado—. En otras circunstancias Kohlhaas, que leyó la carta mientras sus hijos jugaban con los cangrejos, habría agarrado a aquel individuo por el cuello y se lo habría entregado a los lansquenetes que montaban guardia a su puerta; pero, como en la tesitura reinante incluso semejante gesto era susceptible del cálculo más impasible, y él hubiera llegado a la plena convicción de que nada en el mundo podría ya sacarlo de la disputa en que había venido a complicarse, miró con tristeza al sujeto en su tan bien conocido rostro, le preguntó dónde se alojaba, y le emplazó a que volviera luego de unas horas, para comunicarle lo que resolviera con respecto a su amo. Le encargó a Sternbald, que casualmente entró en la habitación, que le comprara al hombre unos cangrejos; una vez concluida, sin conocerse, la venta y se hubieran salido los dos, tomó asiento y le escribió a Nagelschmidt una carta en los siguientes términos: «Primeramente, que aceptaba su proposición referente al acaudillamiento de la tropa que tenía en la región de Altenburg; que, en consecuencia y para liberarlo de la prisión en que provisionalmente era tenido junto a sus cinco hijos, que enviara su coche con dos caballos a Neustadt de Dresden; que, para garantizar una rápida marcha, sería aún menester otro tiro de dos caballos en el camino de Wittenberg, por tal de efectuar un rodeo que, por razones de prolija relación, le era ineludible realizar antes de llegar hasta donde el otro estaba; que, aunque daba por cierto que con sobornos podría ganarse a los lansquenetes que lo vigilaban, para el caso que fuera necesaria la fuerza, quería estar seguro de poder contar con dos siervos animosos, diestros y bien pertrechados en Neustadt de Dresden; que, para atender los gastos relativos a esos preparativos, le enviaba una bolsa con veinte coronas de oro, sobre cuyo empleo ya le rendiría cuentas una vez concluido el asunto; que, por lo demás y no siendo ello necesario, se abstuviera de presentarse en Dresden para liberarlo; más aún, le impartía expresamente la orden de permanecer en la zona de Altenburg para capitanear interinamente la banda, que no podía quedarse sin jefe». Cuando aquella noche acudió el siervo, le entregó la carta; lo obsequió espléndidamente; y le hizo hincapié en que cuidara bien de ella. Su intención era ir con sus cinco hijos a Hamburgo y embarcarse allí rumbo a Levante o a las Indias Orientales, o a cualquier otro lugar donde el sol luciera sobre gentes diferentes a las que él conocía: porque, independientemente de la aversión que le causase entrar por ello en tratos con Nagelschmidt, su alma, doblegada por los disgustos, había acabado renunciando al engorde y la restitución de los caballos. Apenas hubo transferido aquel individuo la contestación al capitán de palacio se procedió a la destitución del gran canciller, al nombramiento del presidente, conde Kallheim, como magistrado supremo y, por decreto del Príncipe Elector, al arresto de Kohlhaas y su traslado con grilletes a las torres de la ciudad. Se le instruyó proceso en base a aquella carta, que fue fijada en todas las esquinas de la ciudad; y como en el banquillo respondiera «¡sí!» al agente que, con la carta en las manos, le inquirió si la reconocía, mas a la pregunta de si podía alegar algo en su defensa replicara «¡no!» bajando la mirada, se le condenó a ser atenaceado a fuego y descuartizado a manos de jiferos, y que ardieran los restos entre potro y patíbulo.


  Así estaban para el pobre Kohlhaas las cosas en Dresden, cuando compareció el Príncipe Elector de Brandenburgo para librarlo de las manos de la prepotencia y la arbitrariedad, reclamándolo en su calidad de súbdito brandenburgués mediante un breve que se presentó ante la cancillería de Estado de Sajonia. Porque el buen baile, señor Heinrich von Geusau, había informado al soberano con ocasión de un paseo a orillas del Spree de la suerte corrida por aquel singular y en absoluto reprobable individuo; ocasión en la que, acuciado por las preguntas del asombrado Príncipe, no pudo obviar la culpa que pesaba sobre su propia persona debido a la arbitrariedad del archicanciller, conde Siegfried von Kallheim; vivamente disgustado con éste, y tras pedirle explicaciones y comprobar que su parentesco con la casa de Tronka era el origen de todo, el Príncipe exoneró sin más miramientos y con claras muestras de su malquerencia al archicanciller de todas sus responsabilidades y nombró archicanciller al señor Heinrich von Geusau.


  Se dio la circunstancia de que la corona de Polonia, en conflicto con la casa de Sajonia por motivos que desconocemos, no cesaba a la sazón de acuciar al Príncipe con vivas y perentorias representaciones para que se aliase con ella e hiciera causa común contra la casa de Sajonia; de suerte que el archicanciller, señor Geusau, no inhábil en tales menesteres, pudo sobre esa constelación confiar en cumplir el deseo de su amo, de procurarle, costase lo que costase, justicia a Kohlhaas mas sin exponer por ello el orden general más allá de lo que cabalmente demandase la atención a los particulares. En consecuencia, el archicanciller no sólo procedió a reclamar, vistas las arbitrariedades e infamias cometidas en el curso del proceso, la extradición incondicional e improrrogable de Kohlhaas, con el fin de que, si sobre él pesase culpa, fuera allí procesado, según las leyes de Brandenburgo, por alegación que la corte de Dresden podía elevar mediante un abogado de Berlín; sino también a exigir pasaportes para el abogado que el Príncipe se mostraba deseoso de enviar a Dresden, para que coadyuvara a que se le hiciera a Kohlhaas justicia en la causa entablada contra el Junker Wenzel von Tronka con motivo de la retención ilegal de caballos en suelo de Sajonia y demás abusos y violencias. El chambelán, señor Kunz, que había sido nombrado presidente de la cancillería en la remodelación de cargos seguida en Sajonia y que por diversas razones no deseaba, en el aprieto en que se hallaba, incomodar a la corte berlinesa, respondió en nombre de su amo, a quien el breve remitido había afectado sobremanera: «Que sorprendía la indelicadeza y la sinrazón con que se discutía a la corte de Dresden la facultad de juzgar conforme a las leyes a Kohlhaas, por delitos cometidos en el país, siendo además notorio que el susodicho contaba con un nada desdeñable patrimonio en la propia capital y de ninguna manera discutía su condición de ciudadano sajón». Mas, como la corona de Polonia hubiera reunido ya un ejército de cinco mil hombres destinado a dirimir las reclamaciones que tenía en la frontera con Sajonia, y el archicanciller, señor Heinrich von Geusau, declarara: «Que Kohlhaasenbrück, el lugar del cual tomaba el tratante su nombre, se encontraba en territorio brandenburgués, y que la ejecución de la sentencia de muerte dictada contra él sería considerada una violación del derecho de gentes», resolvió el Elector —a sugerencia del mismo chambelán, que deseaba inhibirse de la disputa— convocar al príncipe Christiern von Meissen a consulta y, tras los breves razonamientos que éste expuso, que Kohlhaas fuese extraditado a la corte berlinesa y cumplir así la exigencia que se le había formulado. El príncipe de Meissen, quien por expreso deseo de su abrumado amo y pese a su descontento con los desatinos que se habían sucedido hubo de aceptar la dirección del asunto de Kohlhaas, le preguntó bajo qué cargos quería que se encausara al tratante ante el tribunal de Berlín; y, no pudiéndose invocar la enojosa carta a Nagelschmidt —a causa de las equívocas e inciertas circunstancias en que se escribió—, como tampoco aportar los saqueos e incendios precedentes —al mediar el anuncio público del perdón—, determinó entonces el Elector que a la corte imperial de Viena se elevase un memorial referido a la invasión armada de Kohlhaas en Sajonia, con protesta por el quebrantamiento de la paz territorial auspiciada por el emperador y solicitud a su Majestad, que no se hallaba comprometido con ningún indulto, que en base a ello y por vía de un acusador imperial demandara a Kohlhaas ante la audiencia berlinesa. Ocho días después, cautivo como estaba, fue subido el chalán a un coche y en compañía de sus cinco hijos —recogidos a petición suya de orfanatos y hospicios— conducido a Berlín por el caballero Friedrich von Malzahn, que el Príncipe Elector de Brandenburgo había enviado a Dresden al frente de seis reitres. Se dio la circunstancia de que el Elector de Sajonia se hallase a la sazón participando en una gran cacería de ciervos, organizada en Dahme para reconfortarlo por el gobernador del territorio —el conde Aloysius von Kallheim, dueño de importantes propiedades en la frontera de Sajonia—, en compañía del chambelán, señor Kunz, de la esposa de éste, Heloise, hija del gobernador y hermana del presidente, así como de otros notables, damas y señores, cortesanos y monteros que también concurrieron allí; de suerte que el grupo entero se encontraba aún reunido en torno a la mesa, en las tiendas de vistosos gallardetes alzados atravesando el camino en lo alto de una colina cubierto aún por el polvo de la cacería, amenizado por los sones procedentes de un tronco de roble y gentilmente atendido por pajes y meninos cuando el tratante pasó recorriendo lentamente el camino que venía de Dresden con su escolta montada. La enfermedad de uno de los hijos pequeños de Kohlhaas había obligado a su acompañante, el caballero de Malzahn, a detenerse tres días en Herzberg; incidencia sobre la cual él, responsable sólo ante el señor a quien servía, no había estimado necesario enterar al gobierno de Dresden. Sentado junto a la dama Heloise, su primer amor en los lejanos tiempos de juventud, tocado con sombrero adornado, en la guisa de los cazadores, con brotes de abeto, el pecho al descubierto, y animado por la sal de la fiesta propuso el Elector: «¡Vayamos allá, a llevarle esta copa de vino a aquel desdichado, quienquiera que sea!». La dama Heloise se levantó, mirándolo con afecto, en el acto y llenó, entrando a saco en la mesa, de frutas, pasteles y panes la bandeja que le trajo un paje; y ya había salido, hormigueante y entre donaires de todo orden, el grupo de la tienda, cuando con rostro turbado el gobernador les salió al paso, rogándoles que no fueran hacia allá. A la perpleja pregunta del Elector sobre qué había ocurrido para que se viera tan anonadado, respondió el gobernador dirigiéndose entre tartamudeos al chambelán que en aquel coche iba Kohlhaas; ante nueva para todos tan inconcebible, pues era notorio que aquél había partido hacía ya seis días de Dresden, tomó el chambelán, señor Kunz, su copa de vino y, volviéndose hacia la tienda, la vertió en la arena. El Elector, totalmente encarnado, colocó la suya en la bandeja que a un gesto del chambelán le había acercado para este fin un menino; y, mientras el caballero Friedrich von Malzahn pasó, entre respetuosos saludos al grupo, que él no conocía, guiando lentamente la comitiva en dirección a Dahme por entre los cabos de las tiendas tirados por encima del camino, regresaron los señores a instancia del gobernador a la tienda sin prestarle mayor atención al incidente. Tan pronto hubo el Elector tomado asiento, mandó el gobernador recado a Dahme, instando al baile del lugar a que apremiara el paso del tratante; mas, como el caballero de Malzahn, debido a lo avanzado de la hora, formulara su expresa voluntad de pernoctar allí, hubo que conformarse con alojarlo con gran sigilo en una alquería propiedad del baile, oculta entre vegetación y situada a trasmano. Pero ocurrió que a primera hora de la noche, una vez los señores, distraídos con el vino y unos opíparos postres, hubieran vuelto a olvidar el percance, se le antojó al gobernador que podían volver al acecho, a otear una partida de ciervos que se había dejado ver; sugerencia ésta que el grupo entero aceptó de grado, para dispersarse por parejas enseguida que tuvieron las escopetas camino de los setos y los puestos del monte; de suerte que el Elector y la dama Heloise, quien se había prendido de su brazo para no perderse el espectáculo, vinieron a ser conducidos por el paje que se les adjudicó precisamente y para su sorpresa por en medio del patio de la casa donde se encontraba Kohlhaas en compañía de los reitres brandenburgueses. Cuando la señora lo advirtió, dijo: «¡Venid, alteza, venid!» y, entre chanzas y coqueteos, le ocultó bajo el peto de seda la cadena que le pendía del cuello, insistiéndole: «¡Entremos en la alquería antes de que llegue la barahúnda y veremos al extravagante personaje que ha de pasar allí la noche!». El Elector le asió sonrojado la mano y le dijo: «¡Heloise!, ¿qué ocurrencias tenéis?». Pero, como ella le dijera, mientras lo miraba confundida, «que nadie sería capaz de reconocerlo llevando como llevaba aquellos atuendos de cazador» y hablara de él; y como en ese instante salieran dos monteros con su curiosidad satisfecha de la casa y les confirmaran que gracias, en efecto, a una artimaña del gobernador, ni el caballero ni el tratante estaban al corriente de la condición de la partida de caza que se hallaba en las inmediaciones; se caló el Elector el sombrero hasta los ojos y dijo sonriendo: «Majadería, ¡tú riges el mundo y tu sitial son los bellos labios de una mujer!».


  Kohlhaas estaba sentado encima de un hato de paja, con la espalda apoyada contra la pared, dándole de cenar una sopa de leche y pan blanco al hijo que le había caído enfermo en Herzberg, cuando entraron los señores a visitarlo en la alquería; y, como para iniciar la conversación la dama le preguntara quién era y qué le ocurría al niño, así como cuál era el delito que hubiera cometido y a dónde se le conducía con semejante despliegue, la saludó él descubriéndose el sombrero de piel y, sin abandonar su quehacer, dio a estas preguntas respuesta escasa, aunque satisfactoria. El Elector, que se hallaba de pie detrás de los monteros y advirtió un relicario de plomo que le pendía con un hilo de seda del cuello, preguntó, al no ofrecérsele más que platicar, qué significado tenía y qué contenía. Kohlhaas le respondió: «Sí, señor mío, este relicario —y se lo quitó con delicadeza, lo abrió y extrajo un pequeño papel sellado con una oblea—, con este relicario ocurrió algo portentoso. Ahora hará precisamente siete lunas, al día siguiente de enterrar a mi esposa; yo había partido de Kohlhaasenbrück para prender, como quizá no ignoréis, al Junker de Tronka, que había cometido graves desafueros conmigo; y en una pequeña plaza, Jüterbock, por donde me llevaba mi expedición habían estado los Príncipes Electores de Brandenburgo y Sajonia manteniendo un encuentro, con motivo de una negociación sobre materia que yo ignoro; como al atardecer hubieran llegado a armonizar los respectivos intereses, salieron ambos en amigable conversación a las calles, a echar una mirada en el mercado anual que con gran animación se estaba celebrando por aquella fecha en el lugar. Allí dieron con una gitana que, sentada en su escabel, leía la buenaventura de un calendario, y le preguntaron en tono burlón si no tenía nada lisonjero que desentrañarles. Yo, que con mi gente acababa de tomar alojamiento en una hostería y me encontraba en la plaza donde ocurrió el suceso, no podía percibir desde la puerta de la iglesia donde me hallaba, detrás de toda la gente, qué les dijo la prodigiosa mujer a los señores; y fue el caso que, al correrse entre risas por entre la gente que aquella mujer no le participaba a cualquiera sus saberes y se formase una gran aglomeración por no perderse el cuadro que se prometía, me subí yo, menos por curiosidad que por dejar sitio a los curiosos, a un banco de piedra que quedaba detrás mío, junto la entrada de la iglesia. No bien pude sin estorbo alguno divisar desde mi atalaya a sus señorías y a la mujer que, sentada en el escabel delante de ellos, parecía trazar unas rayas con algo, se puso ella de repente en pie, sirviéndose de las muletas que llevaba, y comenzó a otear entre la muchedumbre; me ve entonces a mí, que jamás había cruzado una palabra con ella, ni en la vida había dado nada por sus ciencias; se abre paso a empujones por entre la densa muchedumbre hasta el lugar donde yo me encontraba y me espeta: “¡Toma, si quiere enterarse, que el señor te lo pregunte a ti!”. Y diciendo eso, señor mío, me tendió con dedos resecos y huesudos este papel. Y como yo, confundido, mientras el gentío entero se volvía hacia mí, le dijera: “Pero madre, ¿qué obsequios son éstos?”, me responde ella, después de musitar una perorata donde para asombro mío oigo que también mienta mi nombre: “Un amuleto, Kohlhaas, tratante en caballerías; ¡consérvalo, verás cómo un día te salva la vida!”, y desaparece. ¡Y bien! —prosiguió Kohlhaas en tono animado—, a decir verdad, en Dresden y por más que me ha ido en ello, no me han costado mis asuntos la vida; pero cómo haya de irme en Berlín y si saldré adelante con ayuda de esto, eso ya lo dirá el futuro.»


  Al oír aquello tomó el Elector asiento en un banco; y por más que a las insistentes y asombradas preguntas de perplejidad de la dama sobre qué le sucedía, respondiera él: «¡Nada, nada en absoluto!», se desplomó a poco desmayado en el suelo, antes de que ella tuviera tiempo siquiera de acercarse a él y tenderle los brazos. El caballero de Malzahn, que en aquel instante entró ocupado con otros asuntos, exclamó: «¡Dios bendito!, ¿qué le ocurre al señor?». La dama gritó: «¡Traed agua, deprisa!». Los monteros lo alzaron y lo llevaron a la cama de una habitación contigua. Y la consternación alcanzó su paroxismo cuando el chambelán, traído por un paje, declaró, tras sucesivos y baldíos esfuerzos por reanimarlo: «¡que, según todos los síntomas, el señor había sufrido un síncope!». Mientras el copero enviaba un mensajero montado a Luckau en busca de un médico, y como el señor abriera una vez los ojos, mandó el gobernador que lo subieran a un coche y poco a poco lo condujeran al pabellón de caza que tenía él en las inmediaciones; pero de resultas de aquel viaje sufrió otros dos desmayos al llegar al sitio; de suerte que hasta la mañana siguiente, en que llegó de Luckau el médico, no se advirtió una mínima mejoría, aunque sin dejar de revelar los mismos graves síntomas de fiebre nerviosa en estado incipiente. Tan pronto volvió en sí, se incorporó en el lecho y preguntó antes que nada dónde estaba Kohlhaas. El chambelán, confundiendo la pregunta, dijo mientras le tomaba la mano: que podía tranquilizarse respecto a aquel abominable individuo que, de acuerdo con sus instrucciones, tras el extraño e incomprensible incidente, había quedado bajo custodia de la escolta brandenburguesa en la alquería de Dahme. Entre expresiones del más vivo afecto y porfiándole cómo había reprendido ya con severidad a su esposa la irresponsable ligereza de llevarlo al encuentro de aquel sujeto, le preguntó el motivo de la terrible impresión que le había sacudido conversando con él. El Elector dijo que, según había de confesarle, la causa de todo el desagradable percance fue la visión de un papel insignificante que el hombre portaba en un relicario de plomo. Añadió aún como explicación diversos pormenores, que el chambelán no entendió; de repente le apretó la mano entre las suyas y le encareció la extremada importancia que tenía para él la posesión del papel; y le imploró que no permaneciera allí sentado, que corriera a Dahme y que le comprara a aquél el papel al precio que fuera. El chambelán, haciendo esfuerzos por contener su estupor, le advirtió que por mínimo que fuera para él el valor del papel, nada importaba tanto como ocultarle esa circunstancia a Kohlhaas; pues, tan pronto se le revelara por la menor indiscreción, serían insuficientes todas sus riquezas para adquirirlo de manos del insidioso sujeto, insaciable en su sed de venganza. Para sosegarlo añadió que debería pensarse en otro procedimiento, y que quizá, si al bribón no le fuera demasiado en ello, le sería posible a un tercero, ajeno al asunto, por medio de un ardid apoderarse del papel que tanto significaba para él. El Elector se enjugó el sudor y le preguntó si no podría enviar un propio con ese fin a Dahme y suspender provisionalmente el traslado del tratante, en tanto no estuvieran, de la manera que fuera, en posesión del papel. Sin poder dar crédito a cuanto oía y veía, replicó el chambelán que, según las previsiones, el tratante debía ya haber partido de Dahme y encontrarse, lamentablemente, al otro lado de la frontera, en tierra de Brandenburgo, donde el intento de revisar el traslado o, siquiera, de retenerlo daría ocasión a complicaciones sumamente enojosas, imposibles inclusive de allanar. Al dejarse caer el Elector en el almohadón, en silencio y con expresión de la más aguda desesperación, le preguntó el chambelán qué contenía el papel y por qué insólita e inexplicable casualidad podía a él constarle que el papel le atañera. Pero a esto, que percibió frunciendo con desconfianza el ceño hacia el chambelán, de cuya obsequiosidad en aquel caso recelaba, no respondió nada el Elector: tendido en su lecho, rígido, latiéndole inquieto el corazón, no apartaba los ojos de las puntas del pañuelo que retenía meditabundo en las manos; y, de improviso, bajo pretexto de haber de tratar con él un asunto de muy distinta índole, le pidió que le enviara al montero Von Stein, un joven caballero, fuerte y hábil, de quien ya se había servido para misiones reservadas en otras ocasiones. Al montero le preguntó —una vez lo hubo puesto al corriente y enterado de la relevancia que tenía el papel en cuya posesión se encontraba Kohlhaas— si deseaba granjearse la eterna prerrogativa de su amistad procurándole el papel antes de que el otro llegase a Berlín; y, como el joven noble, tan pronto advirtió, dentro de su singularidad, las proporciones del asunto, le asegurara que lo tenía a su entera disposición, le encargó el Elector dar alcance a Kohlhaas y en discreta negociación, ya que con dinero probablemente no habría de lograrse nada, ofrecerle la libertad y la vida a cambio e incluso auxiliarlo —si insistiera en ello, aunque con la debida prudencia— proveyéndolo de caballos, gente y dinero con que escapar de los reitres brandenburgueses que efectuaban el traslado. Tras reclamar un billete acreditativo suscrito por mano del Elector, partió el montero al punto en compañía de unos criados y tuvo la fortuna, pues no escatimó el resuello de los caballos, de toparse con Kohlhaas en un lugar de la frontera, donde en compañía del caballero de Malzahn y sus cinco hijos, estaba el tratante almorzando al aire libre las viandas que les habían sido servidas, ante la puerta de una casa. Enseguida le apremió con gesto complaciente el caballero de Malzahn —ante quien el joven noble se presentó como forastero que, hallándose de paso, tuviera el deseo de aquilatar la condición del extraño personaje que llevaba consigo— a que tomara con ellos asiento en la mesa y se lo presentó a su vez a Kohlhaas; y, como el caballero brandenburgués anduviera de arriba para abajo, ocupado con la prosecución del viaje, y los reitres estuvieran almorzando en una mesa emplazada a otro lado de la casa, pronto se le presentó al montero la ocasión de revelarle al tratante quién era y en virtud de qué particular comisión acudía a él. Conocedor a esas alturas de la identidad de quien en la alquería de Dahme había caído desmayado al ver el relicario y quien, para coronación del vértigo en que aquel descubrimiento lo había sumido, sólo precisaba ser partícipe del arcano de un papel cuyo sello, en gracia a diversas razones, no deseaba él romper por mera curiosidad: dijo el tratante, en consideración al trato innoble y tan poco principesco que él, dispuesto como estuvo a cualquier sacrificio, hubo de padecer en Dresden: «que no deseaba desprenderse del papel». A la extrañeza del montero ante aquella sorprendente negativa cuando se le estaban ofreciendo a cambio nada menos que la libertad y la vida, respondió Kohlhaas: «¡Noble señor!, aunque me viniera vuestro amo en persona y me dijera que estaba dispuesto a acabar consigo mismo y con la partida de secuaces que le ayudan a llevar el cetro… acabar, desaparecer ¿comprendéis?, el deseo más ardiente que pueda concebir mi alma, le seguiría yo negando a vuestro amo este papel, que le es más caro que su propia vida, y le diría: ¡tú puedes mandarme al patíbulo, pero yo también puedo hacerte daño, y quiero hacértelo!…». Dicho esto, llamó, con la muerte impresa en el semblante, a uno de los reitres con el pretexto de invitarlo a acabarse una buena porción de comida que quedaba en la bandeja; y, como inexistente para el joven noble, que continuó sentado en la mesa el resto del tiempo que aún permanecieron en el lugar, no se volvió hacia él, para despedirse con una mirada, hasta que subió al coche.


  El estado del Elector se agravó de tal manera con el arribo de esa nueva, que durante tres días el médico anduvo en la más viva inquietud por su vida, atacada de tantas partes a su mismo tiempo. No obstante, logró reponerse gracias al vigor de su condición natural tras unas semanas de penoso combate en el lecho de enfermo; hasta el punto que se le pudo instalar siquiera en un coche y, bien provisto de almohadones y mantas, reintegrar a Dresden, donde esperaban los negocios de Estado. No bien hubo llegado a la ciudad, mandó llamar al príncipe Christiern von Meissen y le preguntó por el estado en que se hallasen los preliminares de la expedición del magistrado Eibenmayer, a quien se había tenido la intención de comisionar a Viena como abogado en la causa de Kohlhaas, con objeto de que elevara a su majestad imperial la querella por quebrantamiento de la paz territorial. El Príncipe le respondió que, conforme las órdenes que dejara impartidas al salir hacia Dahme, él mismo había partido hacia Viena inmediatamente después de la llegada del jurisconsulto Zäuner, comisionado en Dresden por el Príncipe Elector de Brandenburgo para personarse en su nombre ante la audiencia y querellarse contra el Junker Wenzel von Tronka. El Elector se aproximó ruborizándose al escritorio y expresó su extrañeza ante semejante precipitación cuando, si no se equivocaba, él había puntualizado que deseaba supeditar la partida definitiva de Eibenmayer a una orden posterior, firme y última, subordinada a su vez a las consultas que habían de evacuarse con el doctor Martin Lutero, mediador en el indulto de Kohlhaas. Y mientras decía eso dejó caer, con expresión de contenido disgusto, actas y oficios encima unos de otros. Tras un silencio en que lo miró con los ojos muy abiertos, el príncipe de Meissen replicó que lamentaría haberlo defraudado en aquel asunto; pero que le podía mostrar la resolución del Consejo de Estado donde ordenó que, llegado aquel momento, se despachara inexcusablemente al magistrado hacia Viena. Añadió que en el Consejo de Estado no se había tratado bajo ningún concepto de esas consultas con el doctor Lutero; asimismo, que quizá antes y en atención a la intercesión que había ejercido en favor de Kohlhaas, hubiera sido menester considerar el parecer del religioso, pero no ahora, después que públicamente se le hubiera levantado el indulto, arrestado y transferido a los tribunales de Brandenburgo, para sentenciarlo y ejecutarlo. El Elector dijo que el desliz de haber despachado a Eibenmayer no habría de ser en definitiva tan grave; que mientras tanto, y hasta nueva orden, su voluntad era que no ejerciese su condición de acusador en Viena; y le pidió al Príncipe que sin dilación notificara lo pertinente por un correo urgente. El de Meissen respondió que, desafortunadamente, por un día llegaba tarde la orden, pues, según el oficio que aquel mismo día acababa de recibirse, Eibenmayer habíase ya personado como acusador y procedido a la elevación de la querella ante la cancillería de Estado de Viena. Como el Elector, confundido, preguntara cómo había sido todo aquello siquiera posible en tan poco tiempo, le replicó el de Meissen que desde la partida del abogado habían transcurrido ya tres semanas y que las instrucciones recibidas le conminaban a ejecutar, una vez llegado a Viena, aquel trámite sin pérdida alguna de tiempo. «Cualquier dilación —observó el Príncipe— hubiera resultado tanto más contraproducente, ya que el abogado de Brandenburgo, Zäuner, había comenzado a actuar con el más obstinado denuedo contra el Junker Wenzel von Tronka; a efectos de su posterior rehabilitación había instado ya que se retiraran los caballos de las cuadras del matadero y, a pesar de todas las objeciones de la otra parte, había conseguido imponer el requerimiento.» El Elector, haciendo sonar la campanilla, dijo: «¡Tanto da!, ¡no tiene mayor importancia!» y, después de formularle diversas preguntas insubstanciales —que cómo marchaba, por lo demás, todo en Dresden; y qué hubiera sucedido en su ausencia—, desplegó, incapaz de ocultar su ánimo más íntimo, la mano en señal de despedida y lo despachó. Aquel mismo día aún le reclamó por escrito todas las actas y atestados referidos a Kohlhaas so pretexto de que, a causa de su relevancia política, deseaba él mismo revisar el caso; y como la idea sólo le resultase intolerable de perder a la única persona por quien podía enterarse de los secretos que contenía el papel, redactó de su propia mano una carta dirigida al emperador, en la que en tono cordial y apremiante le pedía autorización para retirar de manera provisional y hasta nueva resolución la querella que Eibenmayer había elevado contra Kohlhaas, debido a razones de peso que quizá en breve le pormenorizaría. El emperador, en un breve que despachó la cancillería, le respondería: «que le sorprendía en extremo la mutación que súbitamente parecía haber sobrevenido en su ánimo; que el memorial presentado por la parte sajona había convertido el asunto de Kohlhaas en incumbencia del entero imperio romano germánico; que, consecuentemente y en su calidad de autoridad suprema del mismo, él se había visto constreñido a personarse como acusación en la causa ante la casa de Brandenburgo; de suerte que, ya ausente y en ruta a Berlín el asesor de la corte Franz Miller, comisionado como representante legal para demandar a Kohlhaas por el quebrantamiento de la paz territorial, de ninguna manera podía retirarse la querella». Esa carta abatió completamente al Elector; y como, para colmar su desolación, comenzaran poco tiempo después a llegar de Berlín comunicaciones particulares, que anunciaban el inicio del proceso contra Kohlhaas y advertían que, pese a todos los esfuerzos del abogado que se le había adjudicado, el tratante acabaría con toda probabilidad en el patíbulo, resolvió el infortunado señor hacer una nueva tentativa, la de interceder con carta de su puño y letra ante el Príncipe Elector de Brandenburgo por la vida de Kohlhaas. Pretextó que el indulto que se había otorgado a aquel hombre no permitía, en propiedad, que se ejecutara sobre él una pena de muerte; le aseveraba que, pese al aparente rigor empleado contra él, nunca le había guiado el propósito de ordenar su muerte; y le manifestaba cuál no sería su desconsuelo, si en un impensado giro de los acontecimientos, la protección que se había pretextado auspiciar desde Berlín se le trocara finalmente a aquel hombre en un perjuicio mayor que si se hubiera quedado en Dresden, y se hubiera resuelto su asunto de conformidad con las leyes sajonas. El príncipe de Brandenburgo, a quien se le antojaron equívocos y poco claros diversos extremos de la misiva, le contestó: «que, palmariamente, el énfasis empleado por el abogado de Su Majestad no permitía apartarse un ápice de los preceptos legales ni subvenir al objeto de su interés. Le ponderaba la desproporción de los escrúpulos que le había manifestado, cuando no había sido él el instigador ante la audiencia de Berlín de la demanda por los delitos que a Kohlhaas se le perdonaban con el indulto, sino la primera autoridad imperial, que no estaba comprometida con el indulto; representábale en ese particular la necesidad, ante las crecientes tropelías de Nagelschmidt, que con absoluta insolencia se estaban ya extendiendo a territorio brandenburgués, de instituir un escarmiento intimidatorio; y le rogaba, caso de no estimar pertinentes esas consideraciones, que se dirigiera a Su Majestad imperial, pues, si había de mediar un mandato favorable a Kohlhaas, ello sólo podía provenir de aquella parte». De pena y disgusto por el fracaso de todas aquellas tentativas volvió el Elector a caer enfermo; y, cuando una mañana fue a visitarlo el chambelán, le mostró las cartas que había remitido a las cortes de Viena y Berlín en la tentativa de prolongarle la vida a Kohlhaas y ganar así, como mínimo, tiempo para apoderarse del papel. El chambelán se postró ante él y le pidió que por lo más sagrado le revelara qué contenía aquel papel. El Elector le indicó que cerrara con llave la puerta y se sentara en la cama; y, después de haberle tomado la mano y dejado escapar un hondo suspiro, comenzó de la siguiente manera: «Tu esposa te ha contado ya, según tengo oído, que el príncipe de Brandenburgo y yo dimos, el tercer día del encuentro que sostuvimos en Jüterbock, en encontramos con una gitana; y, como el Elector, vivaz de natural como es él, se propusiera arruinar en presencia de todo el pueblo la fama de aquella mujer, cuyas artes se acababan de ensalzar de manera desmesurada mientras almorzábamos, no vaciló en plantarse ante el ataifor cruzado de brazos y, como aval de la buenaventura que había de leerle, reclamarle una prueba que hubiera de verificarse aquel mismo día, previniéndole que, de no ser así, y por más que fuera la misma sibila de Roma, no le creería una sola palabra. La mujer nos miró fugazmente de arriba abajo y dijo que la prueba sería que el corzo grande que el hijo del jardinero criaba en el parque nos saldría al encuentro en aquella plaza antes de irnos de allí. El corzo en cuestión, que estaba destinado a que lo trajeran a la cocina de Dresden, estaba encerrado —has de saber— bajo tranca y candado en un cobertizo cercado de altos barrotes, a la sombra de los robles del parque; y tanto el parque, por la caza y las aves de corral que contenía, como el jardín que conducía hasta allí, se mantenían rigurosamente cerrados, de suerte que mal podía predecirse cómo fuera el animal a cumplir el vaticinio y salirnos al paso en aquella plaza; no obstante, recelando que no fuera a haber una bribonada detrás de todo aquello y, tras tratarlo un momento conmigo, resuelto como estaba a seguir la broma y dejar irremediablemente en ridículo cuanto ella fuera a exponer, mandó decir en palacio que sacrificaran en el acto al animal y lo prepararan para servirlo en la mesa alguno de aquellos días. Luego se volvió hacia la mujer, ante quien se había tratado de viva voz todo aquello, y dijo: “¡Veamos ahora!, ¿qué has de desvelarme de lo venidero?”. Y, mirándole la mano, dijo la mujer: “¡Salve, mi Príncipe y amo! ¡Tu gracia reinará largo tiempo, la casa en que has nacido perdurará largo tiempo, y tus descendientes, grandes y poderosos, precederán a todos los reyes y señores de la tierra!”. Después de un silencio, en que él la miró abstraído, se me acercó el Príncipe y a media voz me dijo que ahora casi se dolía de haber enviado a alguien a malograr el oráculo; y mientras, entre la algazara general, le llovían a la vieja en el regazo las monedas, que lanzaron los caballeros del séquito del Príncipe, extraía él una de oro y, dándosela, le preguntó si el vaticinio que hubiera de hacerme a mí sonaría tan bien como el suyo. La mujer, después de abrir una caja que tenía al lado y colocar con toda meticulosidad las monedas, y una vez le hubo vuelto a echar la llave, se hizo sombra con la mano, como si le molestara el sol, y me miró; después de que yo le repitiera a ella la pregunta y al Príncipe, mientras me examinaba ella la mano, le apuntara en tono de chanza, que a mí, a lo que parecía, nada halagüeño tenía que comunicarme: agarró sus muletas, se levantó con parsimonia del escabel y, acercándoseme con las manos vueltas en un ademán misterioso hacia mí, me soltó al oído, pero de manera perceptible: “¡No!”. “¡Vaya! —le dije confundido, y me aparté un paso de aquel personaje, que volvió a sentarse, con mirada inerte y fría, como si los ojos fueran de mármol, en el escabel que tenía detrás suyo— y ¿de qué parte se ve mi casa amenazada?” La mujer cruzó las piernas mientras agarraba un pliego de papel y un carboncillo y me preguntó si deseaba yo que me lo pusiera por escrito; y, cuando yo —confundido como estaba y sin más salida en aquellas circunstancias— le respondí “¡Sí!, ¡hazlo!”, replicó ella: “¡Pues, sea!, tres cosas te escribiré: el nombre del último soberano de tu casa, el año en que perderá su reino y el nombre de quien lo arrebatará por la fuerza de las armas”. Una vez ejecutado todo esto ante la muchedumbre entera, se levanta, lacra el papel con una oblea que humedece en su mustia boca, y lo sella con un anillo de plomo que portaba en el dedo medio. Y cuando yo, con una curiosidad que tú entenderás mejor que cuanto pueda decirte con palabras, voy a agarrar el papel, dice: “¡De ninguna manera, señoría! —se vuelve entonces, levanta una muleta— ¡de aquel hombre que lleva una pluma en el sombrero, que tienes encima del banco de la iglesia, detrás de esta gente, habrás, si tienes la merced, de rescatarlo!”. Y sin darme tiempo a entender lo que me decía me deja allí plantado, en medio de la plaza, de piedra; en un santiamén recoge la caja que tenía detrás, se la echa a la espalda y se mezcla, sin que yo pudiera darme cuenta de más, entre el gentío que teníamos alrededor. Y precisamente en ese instante regresa —para consuelo mío, bien es verdad— el caballero que el Príncipe había enviado a palacio y le anuncia entre risas que ya habían matado al corzo y, ante sus propios ojos, dos cazadores lo habían llevado a la cocina. El Príncipe, animado, me agarra entonces del brazo, con el propósito de llevarme fuera de la plaza, y observa: “¡Vaya, pues!, la profecía no era más que una pillería de tres al cuarto, y hemos tirado tiempo y dinero”. Pero cuál no fue nuestro asombro cuando, sin acabar de decirme eso, se levanta un griterío por toda la plaza, y los ojos de todos se dirigen a un enorme perrazo de matadero que viene a la carrera de la parte de palacio, perseguido de mozos y criadas, con el corzo agarrado por la cerviz como suculenta presa, y lo deposita a tres pasos de nuestros pies: de suerte que cabalmente se estaba cumpliendo, en prenda de cuanto nos había manifestado, la profecía de la mujer, y el corzo, aunque muerto, nos había salido al encuentro en la misma plaza del mercado. El rayo que cae un día de invierno no me hubiera abatido de manera más demoledora que aquello, y mi primer afán, una vez me vi libre de la gente que me rodeaba, fue dar inmediatamente con el hombre de la pluma en el sombrero que la mujer me había señalado; mas a nadie de los que tres días seguidos estuve enviando para que averiguaran su paradero le fue posible darme siquiera la más mínima noticia de él: y ahora, amigo Kunz, hace unas semanas, acabo de verlo en la alquería de Dahme con mis propios ojos».


  Con esas palabras soltó la mano del chambelán; y, mientras se enjugaba el sudor, se dejó caer nuevamente en el lecho. El chambelán, que dio por baldía cualquier tentativa de que el Elector rectificara o mudara su impresión con la que él se había formado del incidente, le intimó a que no descartara ninguna vía con que hacerse con el papel y dejara al individuo luego a su suerte, pero el Elector le respondió que sencillamente no veía la manera, por más que la idea sólo de haber de renunciar a él, o de que la noticia que portaba fuera a perderse con aquel hombre, lo ponían al borde mismo del desconsuelo y la desesperación. A la pregunta del amigo de si había tomado providencias para dar con el paradero de la gitana, respondió el Elector que el Gubernium, por un oficio remitido con otro pretexto, había estado en vano siguiendo hasta el día de hoy las huellas de aquella mujer en todas y cada una de las plazas del principado electoral: aunque, por lo demás y por razones que, con todo, no quiso pormenorizar, dudaba siquiera que se la pudiera hallar en toda Sajonia. El azar quiso que el chambelán, con motivo del legado que había recaído en su esposa de un patrimonio en la Marca de Brandenburgo —herencia del conde de Kallheim, el archicanciller cesado y a poco fallecido—, tuviera la intención entonces de desplazarse a Berlín; de suerte que, como efectivamente le profesara una gran estima el Elector, tras reflexionar unos instantes, le preguntó si estaba dispuesto a dejarle mano libre en aquel asunto, y al responderle éste con la mano emocionadamente apretada contra su pecho: «¡Hazte cargo que tú fueras yo y tráeme el papel!», adelantó unos días el chambelán su partida y, tras relevarse de diversas obligaciones, se puso en camino de Berlín dejando en Dresden a su esposa.


  Llegado entretanto, como queda dicho, a Berlín y conducido, por disposición especial del Príncipe, a una cárcel aforada, donde con la comodidad que medianamente pudo procurarse fueron él y sus cinco hijos acogidos, hubo Kohlhaas de comparecer ante el tribunal de la audiencia y responder del quebrantamiento de la paz territorial auspiciada por el emperador, no bien se hubo personado el abogado imperial enviado desde Viena; y, aunque en su alegación objetara que no podía ser demandado por su incursión en Sajonia ni por los descomedimientos cometidos allí, en virtud del convenio pactado en Lützen con el Elector de Sajonia, al ponérsele en autos de que el emperador, cuyo procurador era quien elevaba la demanda, no podía atenerse a aquella medida, se avino pronto a la nueva situación, ya que se le puntualizaron los términos del asunto y se le expuso, por contra y según se sabía de Dresden, que en su pleito contra el Junker Wenzel von Tronka se le repararía de todo a su entera satisfacción. Así pudo acontecer que, justamente el día en que el chambelán llegaba a Berlín, la ley se pronunciara sobre él y fuera condenado a ser ejecutado por espada; una sentencia, en cuya ejecución —a la vista del complicado estado de cosas y pese a la magnanimidad que encerraba—, nadie creyó, y que toda la ciudad, vista la bienquerencia del Príncipe Elector de Brandenburgo hacia Kohlhaas, esperaba ver infaliblemente convertida en una, aunque quizá prolongada y dura, mera condena de cárcel, en virtud de una intervención de aquél. El chambelán, a quien bien se le alcanzó que no había tiempo que perder si quería cumplir con el encargo de su amo, inició su cometido exhibiéndose con celo y aplicación en sus atuendos de corte ante Kohlhaas, una mañana en que éste se hallase apostado en la ventana de su prisión contemplando el paso de los transeúntes; y, como sacara la conclusión de que el tratante lo había avistado —por cómo repentinamente volvió la cabeza y, en particular, por el gesto instintivo de llevarse la mano al pecho, al lugar donde pendía el relicario—, interpretó lo que hubiera pasado por el ánimo del otro como preparativo suficiente para dar el siguiente paso en la tentativa de hacerse con el papel. Citó a una vieja chamarilera que había descubierto andando con muletas entre una partida de ropavejeros, y que por la edad y el atuendo le pareció que se acomodaba a la descrita por el Elector; y confiando en que a Kohlhaas no se le hubieran grabado de manera imborrable los rasgos de la que en fugaz aparición le entregara el papel, resolvió suplantarla con la nueva, para que, si se terciase, interpretara ante Kohlhaas el papel de la gitana. Así pues, para ponerla en antecedentes, la instruyó minuciosamente en todo cuanto había acontecido en Jüterbock entre el Elector y la susodicha gitana, sin omitir, e insistiendo en ello, puesto que no sabía hasta qué punto la primera le hubiera revelado nada a Kohlhaas, los tres misteriosos términos que el papel contenía; y, después de exponerle lo que de manera incoherente e incomprensible debería dejar entrever —sobre ciertas medidas que a ella le constase que se estuviesen adoptando para hacerse, con ingenio o por la fuerza, con un papel de la relevancia de aquél para la corte sajona—, le encomendó que so pretexto de que con él no habría de estar seguro, se lo reclamara a Kohlhaas para guardarlo ella los días de mayor riesgo. Tras prometerle una sustanciosa recompensa, tomó la chamarilera en sus manos enseguida la comisión del encargo; y como la madre de Herse, el siervo caído en Mühlberg, tuviera autorización para visitar a Kohlhaas y de unas lunas atrás fuera conocida suya, logró gracias a una pequeña dádiva al carcelero abrirse pocos días después paso hasta el tratante.


  Al entrar ella en la estancia, creyó Kohlhaas reconocer empero —por el anillo que llevaba en la mano y el collar de coral que le pendía del cuello la misma gitana que le había dado el papel en Jüterbok; y de la misma manera que la verosimilitud no siempre reside donde la verdad, acertó aquí a suceder algo sobre lo cual nosotros ponemos en conocimiento, aunque reconozcamos el derecho de quien quiera a dudar de ello: el chambelán había cometido el despropósito más terrible, y dado en la persona de la vieja chamarilera que captó en las calles de Berlín para que emulara a la gitana, precisamente con la misteriosa gitana que quería que le emularan. Lo que refirió la mujer mientras les acariciaba la cara, apoyada en sus muletas, a los niños que se habían arracimado asustados en torno al padre, fue en cualquier caso, que desde hacía ya algún tiempo se encontraba ella de regreso de Sajonia en Brandenburgo y que, con nombre supuesto, enseguida se había ofrecido para cumplirle al chambelán un menester que deseaba él ver resuelto, con ocasión de las preguntas incautamente atrevidas que estuvo aquél formulando por las calles de Berlín acerca de la gitana que había estado por primavera en Jüterbock. El tratante advirtió en ella tal extraño parecido con su mujer Lisbeth, que le hubiera preguntado si acaso era abuela suya: no sólo eran los rasgos del rostro, las manos, bellas aún en su huesuda factura, y la manera de moverlas al hablar, lo que se la recordaban de la manera más penetrante: el lunar que adornaba el cuello de su mujer lo advirtió también en el de ella; desconcertado por las ideas dispares que le cruzaron la mente, le rogó que tomara asiento y le preguntó desconcertado qué asuntos del chambelán la traían a él. Mientras el viejo perro de Kohlhaas iba olisqueando a sus pies y ella lo acariciaba, le contó «que el encargo del chambelán era que le revelara a qué tres graves cuestiones para la corte sajona daba respuesta el papel; que lo previniera de que en Berlín se encontraba ya un emisario dispuesto a hacerse con el documento; y que, con el pretexto de que colgado de su pecho no estaría ya seguro, que se lo reclamara. Pero su propio propósito era decirle que las amenazas de arrebatárselo de una o de otra manera eran puras zarandajas; que, protegiéndolo el príncipe de Brandenburgo, pues estaba bajo su custodia, no tenía que temer lo más mínimo por el papel; que el papel estaba incluso más seguro con él que con ella, y que se guardara bien de desprenderse de él cediéndoselo a nadie bajo ningún pretexto. Sin embargo, concluyó diciendo que ella tendría por discreto darle al papel el empleo para el que se lo proporcionó en el mercado de Jüterbock, prestándole oído a la sugestión que le hizo en la frontera el Junker Von Stein y enviándoselo al Elector de Sajonia, a cambio de la libertad y la vida, ya que a él no podía serle de ninguna otra utilidad». Kohlhaas, resplandeciente por el poder que le había sido dado de hendir mortalmente el talón de su enemigo en el preciso momento que a él lo estaba hollando en el suelo, respondió, mientras le apretaba la mano a la mujer: «¡Por nada del mundo, madre, por nada del mundo!», y quiso saber aún qué especie de terribles nuevas contenía el papel. La mujer se subió a la falda al más pequeño, que se había sentado en cuclillas a su lado, y exclamó: «¡Por nada del mundo, Kohlhaas, tratante de caballos; pero sí por esta maravilla de criaturita rubia!», mientras le hacía un arrumaco, se lo estrechaba contra el pecho y le daba un beso al niño, que la miró con los ojos muy abiertos; luego le dio con sus secas manos una manzana que llevaba en la bolsa. Confundido, le dijo Kohlhaas que sus mismos hijos celebrarían su manera de proceder cuando fueran mayores, y que el mejor ejemplo que podía darles a ellos y a sus nietos era precisamente conservar el papel. Quién podría garantizarle, vista la experiencia, que no volvieran a engañarlo, preguntó aún, y si cederle el papel al Elector no sería, al cabo, tan baldío como disolver la tropa que había reunido en Lützen. «Yo no le vuelvo a dirigir la palabra a quien conmigo ha roto la suya —exclamó—, y sólo si tú sin ambages me lo pides estaré dispuesto a deshacerme de un papel que de manera tan prodigiosa puede llegar a resarcirme cuanto he sufrido.» Mientras dejaba al niño en el suelo, dijo la mujer que no le faltaba en cierto sentido razón y que procediese como se le antojara. Dicho esto levantó las muletas, con intención de marcharse. Kohlhaas le preguntó otra vez por los términos del asombroso papel; al responder ella evasiva «que bien podía abrirlo, aunque no fuera más que por pura curiosidad», le expresó él su ardiente deseo de que, antes de marcharse, le desentrañara aún un sin fin de cosas; ¿quién era realmente, de qué manera había alcanzado los conocimientos que la inspiraban, por qué había rehusado entregarle al Elector el papel, cuando se lo había escrito a él, y de entre una tan grande multitud había dado en dárselo a él, que nunca había dado nada por sus artes…? Mas en ese momento acertó a oírse el ruido que levantaban unos guardias al subir la escalera; de suerte que la mujer, presa del temor a que la sorprendieran en la dependencia, respondió: «¡Adiós, Kohlhaas, adiós!, ¡no quedará por aclaraciones de todo eso cuando otra vez nos veamos!». Tomando camino de la puerta, dijo alzando la voz: «¡Quedad con Dios, criaturas, quedad con Dios!», besó uno a uno a la pequeña grey y salió.


  El Elector de Sajonia, abandonado mientras tanto a las aprensiones más desoladoras, había convocado a dos astrólogos que por entonces gozaban de gran reputación en Sajonia, llamados Oldenholm y Olearius, para someterlos a consulta a propósito del papel, tan misterioso y relevante para él y su estirpe de descendientes; y, como tras varios días de enjundiosa pesquisa encerrados en la torre del palacio de Dresden no pudieran los hombres avenirse en si la profecía se refería a los siglos venideros o al tiempo presente —y, en este caso, quizá a la corona de Polonia, con la que las relaciones continuaban siendo de orden bélico—, se agudizó, en lugar de disiparse, en tal medida el desasosiego, por no decir la desesperación, del desgraciado soberano con la disputa de los doctos, que finalmente adquirió un grado para su ánimo literalmente insoportable. Vino a añadirse además el encargo del chambelán a su esposa, que se disponía a reunirse con él en Berlín, de enterar con delicadeza antes de partir al Elector de cuán incierta era la esperanza —tras una fallida tentativa, por medio de una mujer que no había vuelto a dejarse ver— de hacerse con el papel que Kohlhaas tenía en su poder, puesto que, tras minuciosa revisión de las actas, había firmado el Príncipe Elector de Brandenburgo la sentencia de muerte y se había fijado ya el día de la ejecución para el lunes siguiente a Ramos. A esa nueva respondió el Elector con el corazón desgarrado de remordimiento y pena encerrándose dos días en su cámara, en los que, cual desahuciado harto de vivir, no ingirió alimento alguno, y ausentándose súbitamente al tercero de Dresden, sin dejar tras sí más que un escueto billete dirigido al Gubernium, conforme al cual emprendía viaje para asistir a una cacería en tierras del príncipe de Dessau. Adónde fue y si efectivamente se dirigió a Dessau lo dejamos en el aire, pues las crónicas, a partir de cuyo cotejo estamos nosotros haciendo historia, se contradicen y revocan mutuamente de manera sorprendente en este particular. Lo cierto es que el príncipe de Dessau por aquellos días yacía enfermo e incapacitado para la caza en la mansión de su tío, el duque Heinrich, en Braunschweig, y que la dama Heloise arribó el día siguiente al anochecer en compañía de cierto conde Königstein, de quien dijo era primo suyo, a la residencia de su marido, el señor Kunz, en Berlín.


  Mientras tanto, y por orden del Príncipe, se le había leído a Kohlhaas la sentencia de muerte, se le había despojado de las cadenas, y se le había restituido la documentación relativa a su patrimonio, de la que había sido desposeído en Dresden; y, como los oidores designados por el tribunal le instaran a que formulase sus últimas disposiciones, asistido de un notario redactó testamento en favor de sus hijos e instituyó al escribano de Kohlhaasenbrück, su buen amigo, por tutor de los mismos. Nada pudo luego parangonarse a la serenidad y el contento de sus últimos días; pues, en virtud de una providencia particular y extraordinaria del Príncipe, se procedió acto seguido a la apertura de la fortaleza donde se hallaba, franqueándosele día y noche la entrada a todas sus amistades, que eran muchas en la ciudad. Tuvo incluso la satisfacción de ver entrar en la cárcel, en calidad de enviado del doctor Lutero, al teólogo Jakob Freising, que portaba una carta manuscrita —de interés sin duda notorio, pero que se ha extraviado— y de cuyas manos recibió el bálsamo de la sagrada comunión, en oficio en que el eclesiástico se vio asistido por dos deanes de Brandenburgo. Sobrevino así, en medio de la general desazón de la ciudad, incapaz de desacostumbrarse a confiar en la resolución general que lo salvase, el fatídico lunes siguiente a Ramos, en que habría Kohlhaas de ofrecerle al mundo reparación por la temeraria tentativa de procurarse justicia en él por su propia mano. Acababa de cruzar el portal de la cárcel, flanqueado de una fuerte guardia, con sus dos hijos varones en los brazos (en virtud de una prerrogativa que había reclamado expresamente desde el banquillo de los acusados) y precedido por el teólogo Jakob Freising, cuando de entre el doliente hervidero de caras conocidas que en señal de despedida le estrechaban la mano, se le aproximó con el semblante desencajado el castellano del palacio electoral y le dio una hoja que, según dijo, le había encomendado para él una vieja. Mientras miraba sorprendido al hombre, a quien si apenas conocía, abrió Kohlhaas la hoja, cuyo sello impreso en una oblea le recordó inmediatamente a la gitana que él conocía. Mas quién podría describir la sorpresa que le embargó cuando halló el siguiente mensaje: «Kohlhaas, el Elector de Sajonia está en Berlín; se ha adelantado ya camino de la plaza y como distintivo, si te importa, lleva un penacho blanco y azul. No es menester que te diga qué le trae aquí; pretende desenterrar el relicario y abrir el papel que hay dentro, tan pronto te hayan echado a ti tierra encima. Elisabeth». Kohlhaas, perplejo, se volvió hacia el castellano y le preguntó si conocía él a la prodigiosa mujer que le había entregado el papel. Pero al responder: «Kohlhaas, esa mujer…», se quedó de manera sorprendente el hombre sin habla por un momento, de modo que, arrastrado por el cortejo que reanudaba su marcha, no pudo percibir Kohlhaas lo que, aparentemente sin cesar de temblarle todo el cuerpo, le acabó de referir el otro. Al llegar al lugar de la ejecución, halló al Príncipe Elector de Brandenburgo montado en su cabalgadura, en medio de una muchedumbre inabarcable y en compañía de su séquito entero —entre el que también se contaba el archicanciller, micer Heinrich von Geusau—: a su derecha tenía al procurador imperial Franz Miller, con una auténtica de la pena de muerte en la mano; a su izquierda, con el dictamen de la corte de Dresden, a su propio abogado, el jurisconsulto Anton Zäuner; en medio del semicírculo que la muchedumbre cerraba, un heraldo con un hato de cosas y los dos caballos moros a las riendas, que piafaban resplandecientes de salud. Porque el archicanciller, micer Heinrich, había hecho prevalecer punto por punto y sin la menor concesión al Junker Wenzel von Tronka, la demanda presentada en Dresden en nombre de su amo de suerte que, tras haberse hecho flamear la bandera encima de sus testuces y logrado así la rehabilitación de los caballos en su decoro, habían sido retirados del desolladero y llevados a que la gente del Junker los engordara hasta que, finalmente y en presencia de una comisión constituida al efecto, le fueron transferidos en el mercado de Dresden al comisionado de Brandenburgo. Tras acabar de ascender, en compañía de la guardia, la colina y presentarse ante el soberano, le dirigió el Príncipe Elector las siguientes palabras: «Hoy es el día, Kohlhaas, en que se te hace justicia. Aquí te reintegro, ahí tienes todo aquello de cuanto por la fuerza te viste despojado en la fortaleza de Tronka, y que yo, como soberano tuyo, estaba obligado a restituirte: caballos, pañuelo, florines, ropas, y hasta los gastos de curación del criado que perdiste en Mühlberg. ¿Estás contento conmigo?». Kohlhaas dejó a sus hijos en el suelo junto a él mientras repasaba con ojos admirados y refulgentes la sentencia que a un gesto del archicanciller le había sido facilitada; y, cuando descubrió el fallo que condenaba a dos años de prisión al Junker Wenzel, se postró desde donde se hallaba, embargado por la emoción y cruzando los brazos sobre el pecho, ante el Príncipe Elector. Se levantó luego y, trazando con la mano hacia el regazo una reverencia, le aseguró pleno de gozo al archicanciller que acababa de ver cumplido el mayor deseo que tuviera en este mundo; se fue hacia los caballos, los inspeccionó y les dio una palmada en la rolliza cerviz; y, de regreso ante él, anunció en tono jovial al canciller ¡que se los regalaba a sus dos hijos, Heinrich y Leopold! Vuelto benevolentemente hacia él desde arriba del caballo, le prometió el canciller, micer Heinrich von Geusau, en nombre del Príncipe Elector que su última voluntad se vería escrupulosamente cumplida; y le intimó a que según su mejor criterio dispusiera de las cosas restantes que se encontraban en el hato. Kohlhaas llamó entonces a la vieja madre de Herse, cuya presencia había advertido en la plaza, para que saliera de la multitud y le dijo: «¡Toma, madre; esto es tuyo!», mientras le hacía entrega de los objetos, a los que añadió aún, en calidad de obsequio destinado al cuidado y el regalo de sus ancianos días, la suma destinada a él mismo en concepto de reparación, que se hallaba junto al resto del dinero en el mismo hato… El Príncipe alzó la voz y dijo: «¡Ahora, Kohlhaas, tratante en caballerías; desagraviado de esta manera en el día de hoy, disponte tú, en presencia de su procurador, a desagraviar por tu parte a Su Majestad imperial por haber quebrantado la paz territorial que él auspicia!». Kohlhaas se despojó entonces del sombrero, lo arrojó al suelo y dijo ¡que él estaba dispuesto!; le entregó sus hijos, después de haberlos levantado de nuevo en brazos y estrechado contra su pecho, al escribano de Kohlhaasenbrück y, mientras éste se los llevaba con lágrimas en los ojos de la plaza, se encaminó al tajo. Estaba ya deshaciéndose el nudo del pañuelo y desabrochándose el peto cuando, al lanzar una fugaz mirada sobre la muchedumbre que lo rodeaba, a escasa distancia de él y entre dos caballeros cuyos cuerpos venían a ocultarlo, advirtió con su penacho blanco y azul al hombre de marras. Dando repentinamente un paso que halló desprevenida a la guardia, se plantó Kohlhaas delante mismo de él, se extrajo el relicario del pecho, sacó el papel, le arrancó el sello, y pasó la vista por encima; y, con la mirada impasiblemente fija en el del penacho blanco y azul, que comenzó a dar alas a sus esperanzas, se lo metió en la boca y se lo tragó. Al ver aquello se desplomó el del penacho blanco y azul sin conocimiento y entre convulsiones en el suelo. Y Kohlhaas, mientras los consternados acompañantes de aquél se inclinaban sobre él y procuraban levantarlo, se encaminó al patíbulo, donde cayó su cabeza bajo el hacha del verdugo. Aquí concluye la historia de Kohlhaas. Entre la general condolencia de la población, el cuerpo fue depositado en un ataúd; y, mientras los porteadores se lo llevaban a darle cristiana sepultura en el camposanto extramuros de la ciudad, llamó el Príncipe Elector a los hijos varones del extinto y, dándole instrucciones al archicanciller de que pasaran a ser educados en el colegio de pajes de palacio, los armó caballeros. Poco tiempo después regresó el Príncipe Elector de Sajonia, desgarrado en cuerpo y alma, a Dresden, habiéndose de consultar en la historia lo que siguió. Mas a Kohlhaas, le vivieron aún el pasado siglo unos alegres y vigorosos descendientes en la parte de Mecklenburgo.
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    Heinrich von Kleist (Frankfurt del Oder, 1777 - Wannsee, 1811). Principal escritor dramático del romanticismo alemán, cultivó también la poesía y fue, junto con Tieck, el fundador de la novela corta alemana. En su obra se pone de relieve la dolorosa tensión existente entre el deseo de plenitud del hombre y las limitaciones que la vida impone. Gran conocedor de la filosofía de su época, sintió especial fascinación por las figuras de Kant y Rousseau.


    Puso fin a su atormentada existencia a los treinta y cuatro años suicidándose en el lago Wannsee junto a su amante Henriette Vogel. La obra de Kleist, precursora del expresionismo alemán del siglo XX, se considera una de las más altas cumbres de la literatura alemana y universal.

  


  Notas


  
    [1] El tratante de caballos Kohlhaas existió realmente en el siglo XIV y fue una figura legendaria. Su verdadero nombre era Hans. El nombre de Michael (Miguel) se lo puso Kleist hacia 1805 para identificarle con el arcángel, con el ángel exterminador. Este hecho tiene además una connotación ideológica al confiar a un hombre común la espada que separa el bien del mal. Nota del editor. <<

  


  
    [2] Junker: nombre dado a los aristócratas hacendados que componían una clase conservadora y nacionalista, que ostentaba el poder en la antigua Prusia Oriental. Nota del editor. <<
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